Dokumentování vzpomínek offline
Pomineme-li fotografie, záznam z dětství mých dětí si budu cenit nejvíce a nikdy jsem si ho nechtěl nechat.
Začalo to, když naše první dítě ve dvou letech začalo mluvit ve větách. Byla jsem tak potěšena drahokamy, s nimiž přišel – tak dychtivá se o ně podělit se svým manželem, a přitom tak náchylná na to, abych je zapomněla, než dokončil práci –, že jsem sáhla po telefonu.
Napsala jsem je svému manželovi a někdy je zveřejnila na Facebooku. Akt sdílení těchto drahokamů, to, že se z nich také těší přátelé a rodina, přidal k zábavě slyšet je z první ruky. Citát z doby, kdy mu byly tři roky: "Můžeme navštívit něčí dům, kterého ani neznáme?" setkal se značným nadšením. Když jsem později napsal: „Mami, kde bydlí lupiči? Můžeme jednoho navštívit?" zavtipkoval přítel: "No, lupič je pravděpodobně někdo, koho jste nikdy předtím nepotkal, takže pokud jste si neodškrtli návštěvu cizího člověka, můžete udělat obojí."
Brzy jsem si uvědomil, že ty citáty stojí za to řádně uchovat; Nevěřil jsem technologickému gigantovi nebo svému telefonu, že udrží naše vzpomínky v bezpečí. I kdybych to udělal, byly by to jehly v rostoucí hromadě sena. Začal jsem si tedy vést soukromý záznam: jednoduchý dokument nadepsaný jménem mého syna a rokem. Abych nemusel procházet staré uvozovky pokaždé, když jsem nějaký přidal, napsal bych nejnovější nahoře. Na konci roku jsem to uklidil (spěch způsobil mnoho překlepů), uložil, vytiskl, uložil do jeho „baby boxu“ a začal znovu.
Zpočátku jsem stále sdílel příležitostný citát online, ale když můj syn dosáhl určitého věku – někdy před tím, než začal chodit do školy – jsem přestal ze strachu, abych ho nepřivedl k sebevědomí, porušení soukromí nebo důvěry. Na tom rekordu nezáleželo, teď jsme měli svůj vlastní.
Mému synovi je nyní 10 a prohlížením těchto citátů se vracím zapomenuté časy. Také vidím, že to, co jsem vždy považoval za záznam dětství mého syna, zachytilo také něco z mého mateřství.
Záznam od dvou let začíná větou ode mě: „AUJ! Proč jsi mě zrovna kousl do vlasů?"
Odpovídá: "Jsem jen pták, který si dělá hnízdo."
V jiném říkám: "Když se mě zeptáš, co chci dnes dělat JEŠTĚ JEDNOU, zblázním se!"
Jeho tři roky stará odpověď: "Mám rád blázen!"
Ve čtyřech letech vidím, jak mě začíná volat k odpovědnosti („Mami, můžeš prosím zopakovat, co jsem právě řekl?“). Také mě začíná vnímat jako člověka, který má také city. Ptá se mě, jestli jsem někdy jako dospělý plakal a kdy a proč.
Říkají, že rodičovství malých dětí je těžká a obohacující práce – a já souhlasím. Ale často je to i zábava. Když bylo jeho mladšímu bratrovi pár měsíců, náš nejstarší řekl, že se mu opravdu líbí a chce si ho „nechat“ – a pak se zeptal, jestli by mohl skočit do postýlky, kdyby se ho snažil „nerozbít“. Jindy mě požádal, abych kočárek tlačil „rychleji a rychleji a rychleji“, aby jeho bratr létal.
Při listování jeho otázkami se mi vybavuje jeviště plné možností a zvědavosti.
"Proč je "vítr" v "oknech"?"
"Mami, může dospělý přečíst Charlieho a továrnu na čokoládu jinému dospělému?"
"Maminka? Pojďme předstírat, že nám patří celý svět!“
Pak jsou tu prohlášení:
Poté, co mu udělal banánový koktejl: „Jsi moje nejlepší máma všech dob! Nikdy tě nemám rád!"
Před spaním: „Mami, miluji tě. A jednoho dne tě naučím číst instrukce."
„Zajímalo by mě, kolik cihel je na světě. Také by mě zajímalo, jestli Ježíš skutečně zemřel."
"Mami, měla bys mít pěkný účes... Je to trochu hrudkovité."
Když naše druhé a třetí dítě začalo mluvit, zaznamenal jsem i jejich citáty. Život byl chaotičtější a moje záznamy také, ale ten zvyk se vytvořil a zůstal.
Nyní mám a kniha citátů pro každé z našich tří dětí je to postupné a trvá roky. Tu a tam děti žádají o přečtení – to, co kdysi řekly a udělaly, je fascinující a zábavné. Vážíme si těchto záznamů více než jejich dětské deníky a stejně jako naše fotografie. Děti jsou fascinovány tím, co říkaly a myslely, lidmi, kterými byly, než vyrostly. A připomínám si jejich hravost a moji; o tom, jak často mě překvapili, nechali mě beze slov, rozesmáli mě.
Jako člověku, který se živí rozhovory s lidmi a který už má sklon sbírat oblíbené citáty od spisovatelů, mi přišlo snadné přepisování slov mých dětí. Pokud jsem u sebe neměl telefon nebo nemohl zastavit, nestresoval jsem se. V průměru jsem pravděpodobně „nasbíral“ pár řádků za týden. Jakmile začali chodit do školy, bylo to spíše pár měsíčně. Někomu by to připadalo tíživé, považovali by to za fuška – mně to přišlo zábavné. Připadalo mi to trochu jako sbírání zlata.
A v důsledku toho, když naše děti odejdou z domova, každé z nich může ochutnat nesčetné roztomilé, vtipné, hluboké a výmluvné věci, které říkaly, když vyrůstaly. Mohou se rozhodnout sdílet své oblíbené citáty s přáteli nebo si celou věc nechat pro sebe. Volba, stejně jako slova, bude jejich vlastní.
