Livet for en langdistancevognmand er vanskeligt. Lange, kedelige timer på farten, væk fra familien i dage eller endda uger ad gangen. Som Mike L. forklarer, er de også vidne til mange mærkelige og utrolige ting på deres mellemstatslige rejser. Alligevel var Mike ikke forberedt på, hvad han oplevede en sommernat ved et lille lastbilstoppested midt i ingenting... næppe stedet, hvor man kunne forvente et spøgelse - hvis det var det, det var. Dette er Mikes historie...
Jeg er en over-the-road lastbilchauffør, og jeg kører på tværs af alle de lavere 48-stater. Jeg ser nogle usædvanlige ting fra tid til anden, men intet kan sammenlignes med det, jeg stødte på i Palæstina, Arkansas i midten af juni 2011.
Jeg var på en lang sejltur fra Detroit, Michigan til Houston, Texas. Dette var dag tre på min tur, og jeg var begyndt at løbe tør for køretimer for dagen. Jeg bemærkede et lastbilstoppested/tankstation på siden af I-40, trak af og besluttede at kalde det en nat. Jeg løb forud for tidsplanen, så jeg skulle have mig selv en lang, fjorten timers pause i stedet for de sædvanlige ti.
MITTEN AF INGENSTED.
Jeg kunne ikke lide området, men havde intet andet valg. Badeværelserne var usoigneret og havde nok graffiti på væggene til at klassificere sig selv som et lastbilstoppested i den indre by, selvom jeg praktisk talt var midt i ingenting. Det var også en lille butik med parkering til kun et dusin lastbiler. Efter at have vasket op købte jeg en ny arbejdskniv, noget varm mad og gik ud til min lastbil.
Jeg sad i kaptajnens stol og lyttede til radioen, mens jeg spiste min aftensmad med vinduerne nede og lukkede den tørre vind ind. Mississippi-floden var lige begyndt at oversvømme, men der havde ikke været regn i over en uge. Det omkringliggende område begyndte at ligne Nevada mere end Arkansas.
Jeg afsluttede mit måltid og ryddede lidt op. Jeg gled ud af sædet og ud på fortovet, da et vindstød af varm vind ramte mig. Jeg slentrede hen til skraldespanden, smed mit affald indenfor og begyndte langsomt at gå tilbage til min lastbil. Jeg fiskede en filterfri cigaret frem og lænede mig op ad den bugsprøjtede side af min lastbil og tændte den med min lighter. Jeg nød røgen, mens jeg så solen gå ned under horisonten. Et par flere lastbiler var bakkede ind. Jeg så en fyr gå ud af butikken med en flaske øl i hånden og kiggede nervøst rundt, da han hurtigt gik hen til sin lastbil. Livet som vognmand. Noget interessant og nyt hver dag. Risikerer sit job over en, elendig øl.
Jeg klatrede tilbage ind i lastbilens førerhus, faldt tilbage i sovepladsen, skiftede til et par pyjamas og lagde mig ned for at hvile mig. Jeg gad ikke sætte en alarm. Jeg mærkede søvnen krybe ind over mig og accepterede den, da jeg drev ind i drømmeverdenen.
VÅGNEDE.
Jeg vågnede med kabinen på lastbilen, der vuggede voldsomt og væltede flasken med vand, som jeg havde stillet på mit "natbord" om på gulvet. Jeg sad lige op, helt vågen og trykkede på knappen på lastbilens radio/alarm. Klokken var kort efter tre om morgenen. Jeg rakte ned og tog fat i flasken med vand, der var faldet, drejede låget af og tog et par dybe slurk, før jeg undrede mig over, hvad der havde rystet min lastbil så voldsomt. Så huskede jeg: vinden. Jeg slog mig ned igen, fik min puls tilbage under hundrede og lagde hovedet ned på puden. Lastbilen vuggede igen, væltede mit askebæger, som jeg havde sat i kopholderen, og smed endnu en gang min vandflaske på gulvet.
Jeg tændte lyset, tog mine sko på og tog endnu en cigaret fra min pakke. Jeg åbnede gardinerne, satte mig i kaptajnens stol og slukkede for sovelyset. Jeg åbnede døren og bemærkede, at den var kølet betydeligt ned. Jeg lukkede for lastbilen, stak nøglerne i lommen og kravlede ned på fortovet for at se mig omkring.
På dette tidspunkt af natten havde lastbilstoppestedet kun lys omkring benzinpumperne, og deres lys kunne ikke nå lastbilens parkeringsplads. Jeg så mig om et øjeblik, tændte min cigaret... og så bemærkede noget. Vinden var holdt op med at blæse. Jeg spekulerede på, hvad der havde fået min lastbil til at gynge så voldsomt. Jordskælv måske? Jeg vidste, at et par stykker var blevet rapporteret omkring Memphis, og jeg var nok tæt nok på at have mærket en rysten, men den gyngende bevægelse føltes ikke som et jordskælv. Det føltes som om vinden ramte siden af min lastbil med et kraftigt vindstød.
AFSYNDELSEN.
Nysgerrigt og forsigtigt gik jeg rundt foran på min lastbil til passagersiden og kiggede ned i længden af min trailer. Jeg bemærkede bevægelse. Lavt til jorden, omkring fire fod. Ikke hurtigt. Jeg brugte mine nøgler til at låse døren i passagersiden op, sprang op og greb min store lommelygte fra et opbevaringsrum ovenover. Jeg kravlede ned igen og lukkede og låste døren.
Jeg klikkede på lyset og lyste det ned langs siden af min trailer. Der stod en ung pige ude på marken omkring ti fod bag min lastbil, men da jeg kiggede nærmere, var hun der ikke.
Som jeg sagde tidligere, ser lastbilchauffører noget nyt hver dag. Dette var bestemt nyt. Jeg begyndte at gå mod bagenden af min lastbil og scannede marken med min lommelygte for at finde spor af pigen, jeg lige havde set. Da jeg nåede bagsiden, var der ingen spor. Det må have været et trick for øjnene. For pokker, jeg er ikke engang vågnet helt endnu. Jeg kiggede mig over skulderen. Der var ingen biler ved pumperne, og ekspedienten havde bestemt ikke lagt mærke til mig.
Jeg mærkede "det vilde kald" komme og havde ikke meget lyst til at gå ind i butikken iført min pyjamas. Jeg var midt i ingenting, og ingen kunne se mig, så jeg regnede med, at det ikke var noget, der gjorde noget ondt. Jeg stod bagerst i traileren og gjorde min forretning og så mig om efter pigen igen (håbte også, at hun ikke gemte sig bag noget og så mig gøre dette).
LEGET MED.
Jeg lagde alt fra mig og gik hen til førersiden af min lastbil mod førerhuset. Jeg tog de sidste par sug af min cigaret og smed den ind på parkeringspladsen, brugte mine nøgler til at låse lastbilen op og åbnede døren. Lige da jeg plantede min fod på kåben, hørte jeg et tydeligt fnis. En piges fnis. Jeg trådte tilbage og tændte med lommelygten. Ikke noget.
"Det her bliver lidt uhyggeligt," sagde jeg højt.
"Han hørte mig," svarede en lille pigestemme tilbage.
Jeg sprang baglæns væk fra min lastbil. Stemmen kom fra inde førerhuset! Der var noget galt. Jeg havde hele lastbilen låst, mens jeg gik rundt. Der var ingen måde, at nogen kunne være kommet ind uden at bryde et vindue op. Da jeg i det mindste stjal mig selv for, hvad der i det mindste skulle være et ubehageligt møde, tog jeg et skridt op på kåben og lænede mit hoved ind i lastbilen.
"Er der nogen herinde?" Jeg spurgte. Jeg trykkede på kontakten for at tænde lyset i sovekabinen. Jeg klatrede ind. Jeg lagde et knæ på sædet og kiggede ind i sovepladsen.
"Godnat," sagde en blød stemme, som så ud til at udgå fra alle omkring mig. Jeg rystede, da jeg hørte ordet og mærkede en kold kuldegysning løbe gennem min krop. Jeg gled af sædet og rejste mig op i førerhuset, mens jeg stødte tindingen af de overliggende opbevaringsspande. Jeg så mig omkring i den sovende. Ingen var der.
NOGET... UMENNESKELIG.
Jeg vendte mig om og rykkede ind i førerhuset for at lukke døren, da jeg så den unge pige stå uden for min lastbil på fortovet og kigge op på mig med livløse øjne. De øjne, ser du, var ikke beregnet til en person. De var designet til et rovdyr, og lige pludselig følte jeg mig som et bytte.
Jeg rakte frem og smækkede døren i og slog på låsen. Jeg besluttede hurtigt, at jeg ikke skulle bo her resten af natten. Jeg drejede nøglen om og hørte min lastbils motor buldre til live, sammen med den velkendte, irriterende summen, der var min lufttryksmåler, der fortalte mig, at jeg ikke havde nok luft til at slippe bremserne. Jeg kastede et hemmeligt blik ud af vinduet, og der stod hun – stille som et træ, kiggede op på mig og smilede. Jeg ønskede ikke at komme tættere på vinduet, før jeg var klar til at få min lastbil i gang. Dette var forkert, og jeg ville ikke have nogen del af dette.
Den "pige" var ikke menneskelig, i hvert fald ikke længere. Det var næsten, som om hun var noget så umenneskeligt, at det ville tage form af et menneske. Det er svært for mig at forklare, og jeg bliver syg, bare jeg tænker på det. Jeg hørte sirenen slukke og ramte ventilerne for at tilføre luft til mit bremsesystem. Da systemet begyndte at lufte op, kom sirenen igen.
Skru det her, tænkte jeg ved mig selv. Jeg har nok til at komme ud herfra. Jeg udkoblede koblingen, satte lastbilen i gear og brølede ud af parkeringspladsen, som om djævelen selv var bag mig... hvilket han, for alt hvad jeg vidste, var.
Jeg kiggede i mit sidespejl, da jeg var ved at begynde at dreje til højre, og så pigen vasket i det røde og ravgule skær fra mine kørelys. Hun smilede til mig og vinkede. Jeg fløj gennem mit gear lige så hurtigt, som de ville lade mig, da jeg kom tilbage på motorvejen.
KNIVEN OG POSTKORTET.
Jeg kørte i omkring 45 minutter og trykkede gentagne gange på kontakten for at tænde mine indvendige lys for at se mig omkring i førerhuset og sovekabinen, før jeg endelig fik øje på et større lastbilstoppested ved næste frakørsel. Efter at have bakket ind på en af de få tilbageværende pladser, slukkede jeg mine lys og tændte sovekabinelyset, da jeg gik ind bagi. Så holdt pause.
I butikken havde jeg købt en souvenir. Ikke noget fancy, bare et postkort med et billede af Arkansas på. Jeg havde også købt en ny kniv. Jeg havde aldrig selv taget kniven ud af æsken og huskede at have lagt postkortet i en skuffe til opbevaring. Spidsen af bladet var blevet drevet direkte ind i stedet på I-40, hvor jeg oprindeligt var stoppet for natten! Bladet var blevet drevet dybt ind og havde sat postkortet fast på mit natbord!
Det tog mig flere minutter bare at få kniven løs nok til at trække den tilbage fra natbordet. Heldigvis, da jeg vendte postkortet, var der ingen besked efterladt til mig.
Den dag i dag ved jeg ikke, hvad jeg så. Jeg hører andre vognmænd tale om mærkelige ting, som de ser på mellemlande, amerikanske motorveje og statsveje, men jeg har aldrig nævnt min oplevelse. Jeg har altid følt, at bare ved at nævne hende, ville jeg gå tilbage til min lastbil, og der ville hun sidde på min køje og vente på mig.
Jeg smed det postkort væk og smed kniven i en container. Jeg fik endnu et postkort fra Arkansas, bare for at holde samlingen i gang. Jeg har 36 indtil videre.
