Sjećam se dana kao da je bio jučer. Bio je listopad 2018. i krenuo sam kući nakon radnog puta. Obuzeo me mentalni mrak, prijeteći da će me progutati cijelog.
Tama je zadnji put bila tako snažna devet godina ranije, a moj liječnik mi je preporučio antidepresive. Ali odbio sam. Za mene antidepresivi nisu bili opcija. To nije bilo nešto što bi moje vjersko okruženje dopuštalo ili nešto što bi se kulturno poticalo. Sigurno bih bio u redu da se samo molim.
Pa ipak, evo mene, devet godina kasnije, i tama me pogodila snagom jačom nego ikad prije. Nisam razumio. Učinio sam sve ispravne stvari. Godinama sam bio na terapiji i izvan nje, suočavajući se s traumom iz prošlosti. Ja sam radio posao. Imao sam novinarsku praksu i meditirao. Imao sam sjajne prijatelje i aktivan društveni život. Kako sam opet bio ovdje?
Dan nakon što sam se vratila s radnog puta, probudila sam se i počela plakati prije nego što su mi se oči pravilno otvorile, i to neće prestati. Taj dan sam imala zakazanu terapijsku seansu, a bio je i red da isporučim obrok prijateljici koja je upravo rodila. Bio sam odlučan donijeti joj je. Čudno, zar ne? Kako, usred ove tame, nikoga nisam htio iznevjeriti. Obećao sam i namjeravao sam ga ispuniti. Bila sam njegovateljica, njegovateljica, snažna Crna žena. Kuhala sam u suzama. Bio sam u neredu. Ali odbio sam prihvatiti da mi je potrebna pomoć.
Kad sam došao na sesiju, raspleo sam se. U terapiji ne možete baš skrenuti pogled. Bio sam uplašen i povrijeđen. Bojao sam se da sam ovaj put dopustio da ode predaleko, da se neću moći izvući iz tame. Moj terapeut me uputio liječniku na hitan pregled. Rekla je da sam izvan kontrole i da mi se ne može vjerovati da si neću nauditi. Bilo je čudno čuti je kako govori da sam rizik za sebe. Ali to je bilo i olakšanje jer sam to znao, ali to nisam mogao priznati bez njezine pomoći.
Sljedećih nekoliko tjedana bilo je zamućeno. Pozvao sam bolesnog na posao i čekao svoj termin kod liječnika. Kad je došao dan, iskustvo nije bilo tako strašno koliko sam mislio da će biti. Moj liječnik je opet postavljao pitanja, slušao i na kraju prepisao antidepresive. Pokupila sam ih iz ljekarne, a oni su nekoliko dana sjedili netaknuti u mojoj sobi. Bio sam na najmračnijem mjestu na kojem sam ikada bio i trpio sam. No, umjesto da prihvatim pomoć pri ruci, osjećao sam se kao da sam iznevjerio sebe, ljude oko sebe, pa čak i Boga.
Moje se vjersko okruženje drastično promijenilo tijekom prethodnih godina i više nisam vjerovao da je depresija 'duhovni' problem. Čak sam dopratio nekoliko ljudi na njihov prvi sastanak i prošao s njima dok su donijeli odluke (uz pomoć liječnika) o tome odgovaraju li im antidepresivi ili ne. Kako sam ja to shvatio, 'slomljeni' mozak nije se, po mnogo čemu, razlikovao od slomljene noge. Lijekovi su bili razuman način liječenja.
Ali sada je bilo drugačije kad se radilo o meni. Uzimanje ovog lijeka osjećalo se kao neuspjeh. Uplašio sam se da će to promijeniti mene, da ću postati ovisan i nikada neću moći izaći. Također sam bio svjedok da drugi pate od nuspojava antidepresiva; Vidio sam da su mi bliski ljudi dali pogrešnu dozu.
Zanimljivo je što nedostatak informacija može učiniti čovjeku - mitovi kojih se držimo i priče koje sami pričamo. Čitajući “Depresivna bolest: Prokletstvo jakih”, Počela se mijenjati moja binarna predodžba o tome što znači biti slab i jak. Knjiga mi je pomogla da shvatim da depresija može biti tjelesni način 'ispuhavanja osigurača' i da je to, zapravo, fizička bolest. Vidio sam da nisam sam i da traženje i primanje pomoći nije slabost, već znak snage. Konačno sam odlučio uzeti lijekove kako je propisano.
Ali lagao bih kad bih rekao da je lako. Za početak su mi dali pogrešne lijekove i u prvih nekoliko dana doživio sam prilično intenzivne nuspojave. Iako sam znao da antidepresivi mogu povećati određene simptome, ono što sam doživljavao bilo je znatno gore i graničilo je s psihozom. Treće noći, na primjer, na njima sam se probudio u stanju straha i tjeskobe i čuo glasove u glavi. Danima sam bio u takvoj magli, nisam mogao ostati sam. Bila je to tako važna lekcija slušati svoje tijelo i boriti se da me čuju. Zahvaljujući sustavu podrške, otišao sam posjetiti stručnjaka koji mi je dao različite lijekove.
I dalje su mi trebali mjeseci da ozdravim, ali na kraju mi je počelo dobro. Otkrio sam da su moji strahovi od gubitka sebe, a osobito gubitak sposobnosti dubokog osjećaja (sada to nazivam svojom supersilom) bili neutemeljeni. Osjećao sam stabilnost koju prije nisam poznavao. Zapravo sam shvatio da su me simptomi depresije i anksioznosti pratili još prije sloma te godine. Antidepresivi su mi pomogli da naučim kako se uravnotežiti i prizemljiti, i to je nešto na čemu ću uvijek biti zahvalan.
U kolovozu ove godine nešto se promijenilo. Došao sam do točke na svom putu ozdravljenja gdje je prestanak uzimanja antidepresiva bila prava opcija. Dok sam bio dobro na lijekovima, također sam se počeo osjećati kao da nešto nedostaje. Nisam mogao staviti prst na to, ali nekako sam znao da je došlo vrijeme da pokušam prestati uzimati lijekove. Željela sam se osloniti na svoj sustav podrške i lekcije koje sam naučila o brizi o sebi. Razgovarao sam sa svojim liječnikom i složili smo se. Utješila sam se znajući da im se uvijek mogu vratiti ako zatrebam.
Odvikavanje od antidepresiva nije bilo lako, ali zahvalan sam na tome. Iako toga nisam bio svjestan dok sam uzimao lijekove, sve je opet malo jasnije: boje više iskaču, radost se osjeća nešto intenzivnije, kao i tuga. I to je u redu. Cilj lijekova nikada nije bio ukočiti moje osjećaje ili se nekako pretvarati da je sve glatko. Osjećati stvari, imati uspone i padove, dobre i loše dane - to je ono što nas čini ljudima. To znači da smo živi. I zahvalan sam što se ovo putovanje promijenilo i osporilo moje ideje o tome što znači biti jak.
Kroz kontinuiranu terapiju naučio sam kako imati milosti za sebe i pokazati sebi ljubaznost, prestati kad mi treba odmor i nježno i ljubazno razgovarati sa svojom dušom kad je umorna. Kad ovih dana dođe mrak - a ona i dalje dolazi, iako manje snažno - dopuštam si da se krećem kroz nju i usmjeravam je u kreativnost. Ne osjećam se više kao da se moram gurati dalje i pretvarati se da tame nema.
Prihvatio sam činjenicu da živim s depresijom. To će se, poput drugih bolesti, ponekad razbuktati, a možda čak i zahtijevati da se jednog dana vratim na antidepresive. Ali nisam više ljut na sebe zbog toga. Ne sudim više. Preoblikovao sam što za mene znači biti jaka crnka. Moja snaga (jer sada znam da sam cijelo vrijeme bila jaka) i moja magija leže u mojoj sposobnosti da duboko osjećam, povezujem se s ljudima i tražim pomoć kad mi zatreba.
Uzimanje antidepresiva možda nije za svakoga, a ključno je donositi ove odluke uz podršku naših liječnika. Međutim, znam da nas strah od nečega ili stigma vezana za to ne bi trebali spriječiti u traženju i primanju pomoći. Svi smo čarobni u načinu na koji doživljavamo život - svjetlo i tama podjednako. Nadam se da bi to znanje moglo postati temelj našeg odlučivanja i načina na koji se odnosimo prema sebi kada nam je život pretjerano težak.
Ako doživite depresiju, kako se najbolje liječiti i njegovati? Slobodno podijelite u komentarima ispod!
