Šią egzistencinę baimę jaučiau beveik visuose savo romantiškuose santykiuose. Kas atsitiks, kai išvažiuosiu? Nuo tada, kai man sukako 18 metų, gyvenau 13 skirtingų vietų, nuolat buvau kelyje ir ieškojau būdų, kaip perrašyti, kuo aš maniau, kad esu ir kuo noriu tapti.
Žodynas mane apibūdintų kaip klajoklią arba žmogų, kuris klajoja neturėdamas pastovios gyvenamosios vietos, sezoniškai juda iš vienos vietos į kitą. Nuolatiniai pokyčiai ir gyvenimas be plano yra vienintelis kartas, kai jaučiuosi esantis. Žinodamas mano aplinką. Nesistengti būti tuo, ko visi tikisi. Kelionės nėra pabėgimo nuo visų problemų rezultatas; tai būdas priartėti prie visko, ko niekada nežinojau esant.
„Kelionės nėra pabėgimo nuo visų problemų rezultatas; tai būdas priartėti prie visko, ko niekada nežinojau.
Dauguma žmonių manė, kad tai buvo etapas – semestras užsienyje Florencijoje arba metai anglų kalbos mokymo Malaizijoje. Man tai visada buvo daugiau nei tai. Be įgimto poreikio keliauti, mokytis ir pažinti naujas kultūras, yra tokių akimirkų laisvės, kur sutinku bendraminčius keliautojus, kurie vėlyvą naktį žaidžia šaukštus su buteliu vietinės baltos spalvos vynas. Prisimenu, kaip buvo vėl būti vaiku. Guliu ant žolės, devintą vakarą vilkiu tą pačią žalią gėlėtą suknelę, nes visas mano gyvenimas turi tilpti į kuprinę, ir tai paprasta. Anksčiau tą dieną nužingsniavus 13 mylių per kalnus, buvimas slėnyje, žiūrintis į saulėlydį už to, ką leidomės ir nusileidome, sukelia šilumos, džiaugsmo ir ilgesio bangą.
Johnas Greenas kažkada rašė: „Būti gyvam – reiškia trūkti“. Gyvendamas tokį gyvenimo būdą, visame pasaulyje yra žmonių, kurių nuolat pasiilgstu – ir draugų, ir romantiškų partnerių. Kartais dingusiųjų būna sunku ir sunku – krentančios žvaigždės įstrigo laike po tuo pačiu begaliniu dangumi.
„Ekranas atspindi viską, ko negalėjau ten būti, nuo šeimos atostogų iki draugų sužadėtuvių.
Ekranas atspindi viską, ko negalėjau ten būti, nuo šeimos švenčių iki draugų sužadėtuvių. Kai mano ilgamečiam kaimynui sukako 100 metų, jo gimtadienio dovana buvo tik mintis mano galvoje. Tai yra svarbūs įvykiai ir etapai, prie kurių emigrantai priprato. Tačiau niekas nekalba apie neišsakytą tiesą. Nemateriali baimė nesugebėti praleisti laiko su mylimais žmonėmis, kai jie sensta, kai praeina etapai, o akimirkos tampa tik trumpalaikės.
Prisimenu šią akimirką su savo buvusiu penkerių metų laiku, besisukančiomis aplink spalvingą, raštuotą pakraščio kilimą su mūsų pagyvenusiu pitbulių globėju Walteriu. Mes ką tik persikėlėme į savo pirmąjį butą, ir Walteris sukūrė mus į mažą šeimą. Tomis dienomis, kai sunku prisiminti, kodėl išėjau, galvoju apie tuos prisiminimus. Viskas, kas galėjo būti, bet buvo pasmerkta nuo pat pradžių. Iš Kalifornijos persikėliau į Konektikutą, kad būčiau su juo po metų ilgo nuotolio. Jaučiausi atsakinga už atstumą, daugiausia dėl to, kad tuo metu keliavau. Po šešių mėnesių aš pradėjau pasiklysti nuo devynių iki penkių priemiesčių. Norėjau metams persikelti į Naująją Zelandiją, kad galėčiau dirbti gyvūnų prieglaudoje, ir jam buvo patogu eiti tik savaitei ar dviem. Mes vis sulaikėme vienas kitą, nes buvome geriausi draugai, kurie labiausiai norėjo vienas kito, bet negalėjo susitaikyti su tuo, kad tai reiškia nebūti kartu.
Labiausiai skaudina kitų pasitikėjimas tikėjimu, kad aš tai pašalinsiu iš savo sistemos. Galbūt man patinka keliauti ir judėti, bet netrukus būsiu pasiruošusi įsikurti. Turėti santuoką, šeimą ir pastovų gyvenimą, kurio kiti nori man arba ko aš suvokiu, kad jie trokšta mano gyvenimui. Jaučiamas didžiulis spaudimas, ypač visuomenėje, kurios pagrindas – moters prigimtinis poreikis auginti vaikus ir būti šeimos prižiūrėtoja.
„Rinkdamasis gyvenimą nesijaučiu gyvas, nes kažkas to nori už mane. Tada man trūktų savęs“.
Rinkdamasis gyvenimą nesijaučiu gyvas, nes kažkas kitas to nori už mane. Tada man trūktų savęs.
Dauguma mano santykių prasidėjo arba baigėsi tolimais atstumais. Dainų įtraukimas į bendrinamus grojaraščius, vaizdo klipų siuntimas iš bet kurios programos leido man bendrauti tarptautiniu mastu (Marco Polo ir kt.), laiškų rašymas ir idėjų apie bendrus išgyvenimus laikymasis ateityje tapo mano meile kalba. Tai vis dar yra - net su draugais ir šeima. Turint darbo atostogų vizas, trumpalaikes darbo sutartis ir kitus apribojimus keliauti į užsienį, atstumas visada atrodo laikinas, bet kas, jei taip nebūtų? Jei norėjau būti visam laikui išvykęs, kas pasiliktų? Kodėl santykiai būtų to verti?
Šios abejonės lėmė prarastus ryšius ir supratimo stoką, kilusią dėl mano nesaugaus prisirišimo stiliaus. Kitiems mano veiksmai sukėlė pasipiktinimą, o kartais jausdavau spaudimą priimti gyvenimą, kurio man norėjosi. Įtampa tarp šių pozicijų yra tarsi stalo teniso žaidimas pirmyn ir atgal tamsoje. Tačiau be šios patirties ir meilės išbandymų nebūčiau žinojęs, ką reiškia būti su manimi. Kaip iš tikrųjų trūksta.
Žinoma, nėra jokio būdo žinoti, kuriuo keliu gyvenimas nuves mane ar bet ką. Tačiau nuo tada, kai pirmą kartą keliavau savarankiškai, savanoriavau vietinėje Čilės mokykloje su draugais, būdamas antrakursis vidurinėje mokykloje, žinojau, kad tai yra tai, ko noriu. Supratau, kad naudodamasis švietimu galiu išplėsti kitų galimybes ir mainais sužinoti apie skirtingas kultūras bei papročius. Tai buvo prieš 11 metų, ir tas žmogus visada būsiu aš – kuriu santykius su kitais žaisdamas tinklinį, tapydamas ir mokydamas. Tie dalykai niekada nepasikeis.
Tiek aš žinau:
„Aš taip įsimylėjau šiltą vasarą Šveicarijos Alpėse: kiaunės, kandys, buožgalviai, mini pušys ir visos kalnų lauko gėlės.
Aš taip įsimylėjau šiltą vasarą Šveicarijos Alpėse: kiaunės, kandys, buožgalviai, mini pušys ir visos kalnų lauko gėlės. Ryškiai mėlyni drugeliai šokinėja nuo akmenuko ant akmenuko tarp purvo takų, išklotų kiaulpienių, vėdrynų ir neužmirštuolių. „Grüezi“ ir „Ciao“ aidi po purvinais žygio batais. Degantis oranžinis dangus su šviesiai violetiniais debesų dulkėmis apšviečia tamsius medinius namelius su žaliai nudažytomis langinėmis, raudonų verbenų gėlių palangėmis ir pintais stalais tarp akmenimis grįstų gatvių.
Pavalgęs Tokijuje ir pasivaikščiojęs po Europą, grįšiu ten, kur šiuo metu gyvenu Naujojoje Zelandijoje, ir priminsiu sau lėtą gyvenimą ten. Būtent tai leido man būti tam tikram buvimui, kuris palengvina judėjimą ir paleidimą. Vaikščiodami lėčiau, kad gautumėte avinžolės pesto; stebėti nuo beržų šokinėjančias fantaeles; ir praleisti šeštadienio rytą bendruomenės sode kurdami kompostą su savo kolegomis traškiais savanoriais. Netrukus tikriausiai norėsis susitikti su naujais žmonėmis ir tyrinėti kitur, ne dėl mano dabartinių santykių ar kraštovaizdžio trūkumo, bet dėl visko, kas nežinoma.
„Kartais galvoju, kad šios smulkmenos gali būti vienintelė meilė, kurią galėsiu išlaikyti.
Kartais pagalvoju, kad šios smulkmenos gali būti vienintelė meilė, kurią galėsiu išlaikyti. Prisiminimai, skatinantys mano klajonių troškimą. Šiandien, nors tai gali atrodyti kaip būdas išvengti viso kito, pamiršti ir dirbti kitais būdais būti toliau nuo tų mažyčių, dangaus mėlynumo gėlių prie upių krantų ir miškų būtų didžiausia išdavystė aš. Taigi, ne, niekada nebūna lengvo atsakymo ir taip, visada bus žmonių, kurių pasiilgsiu, ir vietų, kurios amžiams paliks mano mintyse įspaustus vaizdus. Užsidėsiu savo „AirPod“, įjungsiu Noah Kahno „You’re Gonna Go Far“ ir toliau galvoju, ką dar galima ištirti.
Tess Cimino
