Când mă simt pierdut, mă uit Bunici de paste.
În fiecare episod YouTube, gazda Vicky Bennison vizitează casa unei femei în vârstă dintr-un mic oraș italian, care își spune povestea vieții în timp ce pregătește fără efort un preparat italian copios și elaborat de la zero.
Poveștile au fire comune. Multe dintre femei au crescut lucrând la fermele familiei lor, au învățat să gătească de mici și s-au căsătorit tineri. Fiecare poveste are un element de tristete. O femeie nu putea merge la școală pentru că ar fi fost imposibil să ajungă și de la școală, să-și facă munca la fermă și să-și facă temele într-o singură zi. O femeie avea o soră care nu a putut ajuta la fermă pentru că s-a născut fără braț. Soțul unei femei și-a pierdut picioarele după ce au fost căsătoriți doar 15 zile.
Bunicile de paste îmi amintesc de bunicile mele. Bunica mea paternă s-a născut orfană în India. Pe când era nou-născută, a alăptat o capră. Nu a mers niciodată la școală. S-a căsătorit cu bunicul meu foarte tânăr și a avut nouă copii. Era caldă și iubitoare. Bunica mea maternă s-a născut într-o familie educată. A mers la școală până în clasa a VI-a, s-a căsătorit și ea foarte tânăr și a avut 11 copii. A rămas văduvă la 38 de ani.
Pe măsură ce femeile își spun poveștile, se pare că greutățile lor au fost absorbite în corpurile lor, țesute într-o pătură care le-a devenit pielea. Femeile nu plâng și nu arată trist. Ei nu spun: „Mă bucur că am trecut prin asta pentru că m-a făcut cine sunt astăzi”. Fiecare își spune povestea ca a povestind practic, aproape ca și cum viața ei i s-ar fi întâmplat altcuiva, tot timpul făcând paste proaspete aluat. O femeie explică cum, în copilărie, bunica ei „bigotă” a separat-o de părinți pentru că erau adolescenți. Femeia ridică din umeri aproape imperceptibil. „È la vita”, a spus ea, formând fiecare formă individuală de pastă. Asta e viața.
Părinții mei au emigrat din India în America în 1969, iar eu m-am născut în 1972. Drumul meu era clar: trebuia să fiu tot ceea ce strămoșii mei nu au avut ocazia să fie. Dificultățile care au venit din experiențele obișnuite din anii '70, cum ar fi abordarea rasismului sau ascunderea traumei sexuale, nu ar putea fi obstacole. Am făcut tot ce se aștepta de la mine și nu am irosit oportunitățile care mi s-au oferit, deoarece erau cruciale pentru supraviețuirea mea ca femeie independentă. A mers. Mi-am luat A-ul și am devenit profesionist. Locuiesc într-un cartier sigur, curat. Copiii mei nu vor de nimic.
Multe dintre Bunicile Pasta au peste 90 de ani, ceea ce, pentru mine, este la câteva decenii, dar văd că efectele vârstei se preling. Copiii mei adolescenți se despart treptat de mine. Părinții mei în vârstă sunt pe punctul de a avea nevoie de îngrijire. Părul meu rărit este gri. Deși mi-e dor să îmbrățișez copiii, vreau ca părinții mei să fie sănătoși pentru totdeauna și mi-ar plăcea părul gros și negru, mă așteptam ca aceste schimbări să fie naturale și inevitabile.
Ceea ce nu mă așteptam a fost să mă simt ca un străin pentru mine. Realitățile nerostite ale tinereții mele au creat modele pe care le văd abia acum. Anii de dorință de iubire m-au făcut pe placul oamenilor, lăsându-mă cu frică să nu-mi pun interesele pe primul loc. Anii de nevoie de confort m-au făcut să alerg la alții pentru ajutor, lăsându-mă într-o poziție de a primi sfaturi frustrante și nesolicitate. Anii în care mă simțeam invizibil m-au făcut să spun povești captivante (chiar dacă auto-depreciatoare) ca să râd, lăsându-mă să mă simt ca un bufon de curte. Mi-am petrecut tinerețea servind nevoile altora, lăsând oamenii să se simtă eroi în timp ce mă luptam și distrandu-i pe cheltuiala mea.
Abia recent mi-am dat seama ce încercam să realizez și cum am eșuat. Acomodarea oamenilor nu i-a făcut să mă iubească. Rezemarea pe oameni îi făcea obosiți și resentimente. Fiind viața de petrecere a atras atenția, dar nu a însemnat că am fost văzut.
Mă întreb cum și-au gestionat Bunicile Paste secretele și etapele vieții. Pare imposibil să nu fi vrut niciodată să se simtă iubiți sau în siguranță. Poate că s-au temut și de ce se va întâmpla cu ei când copiii lor vor pleca sau soții lor vor muri. Cu siguranță au plâns până la un moment dat. Dar se pare că acele zile au trecut în urmă.
Episodul meu preferat prezintă trei prieteni care au crescut împreună. Încep să facă același fel de mâncare, dar se abate încet pe măsură ce își corectează reciproc rețetele și tehnicile. O femeie glumește că alta își caută un soț. Ei râd înainte ca al treilea să clarifice că sunt toate văduve. Mișcările lor sunt confortabile încrezătoare. Glumele lor sunt ușoare, iar râsetele lor sunt profunde. Ei știu ceva ce abia încep să învăț.
Pentru prima dată, nu există așteptări de la mine și am libertate deplină. Aș putea continua să mă străduiesc să fiu o soție/mamă/fiică/prieten/profesionist/cetățean bun. Aș putea să le rog prietenilor să-și facă compasiunea în timp ce navigăm împreună în următoarea fază a vieții. Aș putea împărtăși fotografii cu mine pe rețelele de socializare, comentând că ar trebui să fim cu toții mulțumiți de aspectul nostru la orice vârstă.
Dar aceste opțiuni repetă un model vechi, eșuat. Pentru a deveni femeia care vreau să fiu, știu exact de unde să încep. Trebuie să fac paste de la zero.
