Документирование воспоминаний в автономном режиме
Помимо фотографий, запись детства моих детей, которую я буду дорожить больше всего, — это запись, которую я никогда не планировала хранить.
Это началось, когда в возрасте двух лет наш первый ребенок начал говорить предложениями. Я была в таком восторге от драгоценных камней, с которыми он вышел, так стремилась поделиться ими с моим мужем и в то же время была так склонна забывать их до того, как он закончил работу, что я потянулась за своим телефоном.
Я отправляла их мужу и иногда публиковала на Facebook. Акт обмена этими драгоценными камнями, то, что друзья и семья также восхищаются ими, добавлял удовольствия слышать их из первых рук. Цитата, когда ему было три года: «Можем ли мы посетить чей-то дом, которого мы даже не знаем?» был встречен с большим энтузиазмом. Когда я позже написал: «Мама, а где живут грабители? Можем ли мы навестить одного?» Друг пошутил: «Ну, грабитель, вероятно, тот, кого вы никогда раньше не встречали, поэтому, если вы не вычеркнули посещение незнакомца, вы могли бы сделать и то, и другое».
Вскоре я понял, что эти цитаты стоит сохранить должным образом; Я не доверял техническому гиганту или своему телефону, чтобы сохранить наши воспоминания в безопасности. Даже если бы я это сделал, они были бы иголками в растущем стоге сена. Так что я начал вести личные записи: простой документ, озаглавленный именем моего сына и годом. Чтобы не прокручивать старые цитаты каждый раз, когда я добавляю одну, я печатал самые новые вверху. В конце года приводил в порядок (в спешке было много опечаток), сохранял, распечатывал, складывал в его «детскую коробочку» и начинал заново.
Сначала я все еще делился случайными цитатами в Интернете, но когда мой сын достиг определенного возрасте — незадолго до того, как он пошел в школу, — я остановился, опасаясь, что он застенчив, конфиденциальность или доверие. Этот рекорд не имел значения, теперь у нас был свой собственный.
Моему сыну сейчас 10, и просматривая эти цитаты, я вспоминаю забытые времена. Я также вижу, что то, что я всегда считала записью детства моего сына, также запечатлело что-то из моего материнства.
Запись от двухлетнего возраста начинается с моей строчки: «Ой! Почему ты только что укусил меня за волосы?
Он отвечает: «Я всего лишь птица, вьющая гнездо».
В другом я говорю: «Если вы спросите меня, что я хочу сделать сегодня ЕЩЕ ОДИН РАЗ — я сойду с ума!»
Его трехлетний ответ: «Мне нравится сумасшедший!»
К четырем годам я вижу, как он начинает привлекать меня к ответственности («Мама, не могла бы ты повторить, что я только что сказал?»). Он также начинает видеть во мне человека, у которого тоже есть чувства. Он спрашивает меня, плакала ли я когда-нибудь во взрослом возрасте, когда и почему.
Говорят, что воспитание маленьких детей — это тяжелая и полезная работа, и я с этим согласна. Но часто это тоже забавно. Когда его младшему брату было несколько месяцев, наш старший сказал, что он ему очень нравится и хочет «держать» его, а затем спросил, сможет ли он запрыгнуть в кроватку, если постарается не «разбить» его. В другой раз он попросил меня толкать коляску «быстрее, быстрее и быстрее», чтобы заставить его брата летать.
Пролистывая его вопросы, я вспоминаю сцену, полную возможностей и любопытства.
«Почему «ветер» в «окнах»?»
«Мамочка, может ли взрослый читать «Чарли и шоколадная фабрика» другому взрослому?»
"Мама? Давайте притворимся, что мы владеем всем миром!»
Затем идут утверждения:
После приготовления бананового молочного коктейля: «Ты моя лучшая мама! Ты мне никогда не нравишься!»
Перед сном: «Мама, я люблю тебя. И однажды я научу тебя читать инструкции».
«Интересно, сколько в мире кирпичей? Мне также интересно, действительно ли Иисус умер».
«Мама, ты должна сделать красивую прическу... Он немного комковатый».
Когда наши второй и третий дети начали говорить, я записала и их цитаты. Жизнь была более хаотичной, и мои записи тоже, но привычка сформировалась и прижилась.
Теперь у меня есть книга цитат для каждого из наших трех детей, это последовательно и охватывает годы. Время от времени дети просят почитать — они находят то, что когда-то сказали и сделали, увлекательным и забавным. Мы дорожим этими записями больше, чем их детские журналы и столько же, сколько наши фотографии. Дети очарованы тем, что они говорили и думали, людьми, которыми они были до того, как выросли. И мне вспоминается их игривость и моя; о том, как часто они меня удивляли, лишали дара речи, смешили.
Как человек, который зарабатывает на жизнь интервьюированием людей и уже был склонен собирать любимые цитаты писателей, мне легко далась практика расшифровки слов моих детей. Если у меня не было с собой телефона или я не мог сделать паузу, я не нервничал. В среднем я, наверное, «собирал» несколько строчек в неделю. Как только они пошли в школу, это было больше похоже на несколько в месяц. Кому-то это покажется обременительным, сочтет это рутиной — я нашел это забавным. Для меня это было немного похоже на коллекционирование золота.
И в результате, когда наши дети уходят из дома, каждый из них может попробовать на вкус бесчисленное количество милых, забавных, глубоких и говорящих вещей, которые они говорили, когда росли. Они могут поделиться своими любимыми цитатами с друзьями или оставить все это при себе. Выбор, как и слова, будет их собственным.
