12 хвилин 48 секунд.
Саме стільки часу мені знадобилося, щоб пробігти милю в середній школі. Після цього я хвилювався кілька хвилин, поки мої однолітки легко переходили до інших видів фізичної підготовки. Я був настільки збентежений, що попросив свого лікаря написати записку, щоб за медичною допомогою я міг знову бігати на уроки, звинувачуючи мій кислотний рефлюкс. (Це спрацювало.)
Я ніколи не отримував задоволення від вправ. У той час як мої колеги, друзі та чоловік насолоджуються виснажливими походами в гори або підняттям важких предметів у тренажерному залі, я вважаю себе більше «кімнатною кішкою», я відчуваю стрес і муку від думок про те, що я задихався знову. Але я відчував себе менше, ніж у порівнянні, і нескінченно сподівався знайти фізичну активність, яка мені подобається.
Протягом багатьох років я пробував усе: індійські танці, цифрові заняття Zumba, членство в йозі. Я купив велосипед під час пандемії, сподіваючись увійти в тенденцію «катання вдома». Я заплатив понад 400 доларів за преміальний абонемент у тренажерний зал, сказавши собі, що ця плата спонукає мене отримувати свої гроші. Голос оповідача: Ні.
Жоден із цих заходів не приніс мені радості. «Тренування» стало синонімом страху, і для кожної нової діяльності, яка мені не подобалася, я викреслював її зі свого списку сорому (каламбур).
Я скаржився на це — і на своє погіршення самооцінка— з моїм терапевтом, дивуючись, чому я не можу встигати за всіма, здавалося б, у моєму світі. Там, де я докоряв себе, вона намагалася мене підбадьорити. На одному занятті вона запропонувала почати з мінімального. Що, якби моєю єдиною метою було одягнути активний одяг на день? Взути кросівки, навіть якщо я нікуди не піду?
Найголовніше, що, якби я зосереджувався на спалюванні калорій, підрахунку повторень або пробігу? Це була найбільш резонансна пропозиція з усіх; це одразу повернуло мене до мого дитинства, коли я грав у бейсбол на задньому дворі, Four Square зі своїми найкращими друзями, і будував міні-форт високо на сусідньому дереві. У ті дні я знайшов радість. Не зосереджуватися на результатах, втраті ваги чи цілях… просто перебувати на вулиці та розважатися.
Натхненний її пропозиціями і відчуваючи мотивацію рухатися, я дістав свої трифунтові гантелі, які вже давно збирали пил, і поставив у чергу додаток Peloton. Почувши, що Коді Рігсбі був улюбленим інструктором — особливо через його розмови, не пов’язані з фітнесом, тому ви забуваєте, що займаєтесь спортом, — я спробував його п’ятихвилинну «розминку» для рук.
Я одразу пошкодував, що почав із важчих гантелей замість одного фунта. Неможливо було встигати за високими повтореннями або довгими затисканнями, але я дозволив собі зробити паузу за потреби, слідуючи разом із заохоченням Коді відпочивати та робити все можливе, а не намагатися йти в ногу він — хтось.
Після цього мої руки загорілися, одразу ж викинувши думку, що п’ять хвилин вправ не можуть змінити ситуацію. Емоційно я теж пишався собою за те, що дотримався цього. Знаючи, що перший раз часто буває найважче, я відчув заохочення спробувати ще раз — у своєму власному темпі, не рахуючи повторень і не відзначаючи спалених калорій.
Наступного дня я спробував ще раз. Потім знову. Протягом кількох тижнів я почав ходити на 10-хвилинні заняття Коді, відчуваючи мотивацію від значків для вправ Peloton, але більше від власної наполегливості. Я б не сказав, що відчував у ті моменти, хоча ходити навколо та голосно хрюкати під час виконання 30 повторень жимів плечами було досить комічно.
Але я відчував почуття виконаного завдання; Я не міг би завершити тренування тижнями раніше, а тепер міг легко виконувати їх з трифунтовими гирями. Я навіть почав відчувати дитячі м’язи у своїх біцепсах, що я з хвилюванням показував кожному, хто запитував (чи ні). Було схоже на те, що вислів «це відчувати себе сильним після схуднення» мав певний зміст.
Зараз я менше зосереджуюсь на тому, щоб повернутися до тих специфічних вправ для рук — о, я сумую за цими розгинаннями на трицепс (брехня) — і більше про рух свого тіла. У культурі, яка приділяє таку увагу інтенсивним заняттям HIIT або кроссфіту, фізичній підготовці та трансформаціям тіла, ідея руху може бути легко приголомшеною, особливо коли для багатьох з нас ми ніколи не отримували задоволення «тренування».
Реальність така, що це не всі фотографії прогресу та трансформації. Були тижні, коли я «випадав з вагона» через подорожі, життєві події або просто тому, що я не відчував цього. І все ж таки, коли я ламаю себе і сприймаю ці перерви як регрес, знову зосереджується лише на цілеспрямованих тренуваннях, а не дбати про своє тіло через рух, і так, як мені найкраще підходить.
І що найкраще для мене, це рух, який мені подобається. Це може бути 20-хвилинна прогулянка з моєю собакою, м’які розтяжки на підлозі вітальні, щоб розблокувати стегна, некваплива прогулянка з другом від стоянки до машини, повільна й постійна прогулянка в гору до центру Санта-Барбари або підстрибування ногами вгору-вниз, коли я працювати.
Можливо, я не бачу фізичних результатів або відчуваю прискорене серцебиття, але я відчуваю себе добре, знаючи, що це так зустріти себе там, де я перебуваю, щоб моя кров рухалася, і — як імпульс для продовження — відчуття виконано. І це зробило для моєї самооцінки більше, ніж будь-яке тренування.
Коли я згадую про те, як пробігати ці кола на футбольному полі нашої школи — пробігати через брудні ділянки та відчуваючи опік у легенях — тепер я розумію, що 12:48 (або шість хвилин чи шість годин) не було чимось поганим про. Пробіг на милю був бігом на милю, незалежно від того, як це було зроблено.
