Δεν είχα ιδέα την πρώτη φορά ότι θα ήταν έτσι. Οι ελπίδες και τα όνειρά μου συνθλίβονται σε μια λευκή σκόνη ουσία, που καταπίνεται από τη μύτη αλλά κόβει κατευθείαν στην ψυχή. Με «ευλογεί» με μια λανθασμένη αντίληψη για τα δώρα, όπως η εμπιστοσύνη και η σύνδεση. Και παίρνοντας. Λήψη. Λήψη.
Το αλκοόλ δεν είχε ακόμη πάρει το μερίδιό του από μένα, και έτσι είχα ακόμα την εντύπωση ότι είχα τον έλεγχο. Πόσο αφελής εκ μέρους μου να κάνω μια τέτοια σκέψη. Όταν μου πρότειναν αυτή τη θήκη CD διακοσμημένη με τέλεια κομμένες γραμμές κοκαΐνης, δεν ήξερα πόσο μεγάλο αντίκτυπο θα είχε αυτή η απόφαση στην υπόλοιπη ζωή μου.
, είπα στον εαυτό μου, αρπάζοντας το τυλιγμένο σημείωμα χωρίς να σκεφτώ τις συνέπειες. «Διασκέδαση» που σημαίνει: σπατάλη δυνατοτήτων, αυταπάτες και τελικά παράνοια. Αν αυτό ήταν διασκεδαστικό, τότε ναι, ήταν διασκεδαστικό που περνούσα.
*
Για πολύ καιρό, ένιωθα ότι δεν έπρεπε να αναλάβω την ευθύνη για τη ζωή μου. Μου συνέβησαν πράγματα, καλά και κακά.
“Για πολύ καιρό, ένιωθα ότι δεν έπρεπε να αναλάβω την ευθύνη για τη ζωή μου.”
Το σχολείο ήταν μια σχεδόν αβίαστη εργασία και οι βαθμοί μου ήταν συνεχώς πάνω από το μέσο όρο χωρίς καν να προσπαθήσω. Μου απονεμήθηκε ακαδημαϊκή υποτροφία σε ένα από τα καλύτερα ιδιωτικά σχολεία της Νότιας Αφρικής στην αρχή της σταδιοδρομίας μου στο γυμνάσιο και αποφοίτησα με μέσο όρο Β+ στο τέλος της 12ης δημοτικού. Έξι χρόνια αργότερα, είχα δύο πανεπιστημιακά πτυχία, τα οποία, και πάλι, δεν ένιωσα ποτέ ότι τα είχα κερδίσει με ιδιαίτερη κόπο. Με την προφανή διάνοια που διέθετα, σίγουρα προοριζόμουν για σπουδαία πράγματα.
Δεν μπορούσα να το εξηγήσω, αλλά ποτέ δεν ένιωσα ότι αξιοποιούσα τις δυνατότητές μου. Ήμουν παγιδευμένος σε έναν φαύλο κύκλο του να μπορώ να βουρτσίζω συνεχώς τα δάχτυλά μου στην άκρη της επιτυχίας ενώ δεν έκανε ποτέ τίποτα για να το καταλάβει σωστά, παρά όλες τις ευκαιρίες που έρεαν συνεχώς ο τρόπος μου. Δεν μπορούσα να κρατήσω μια δουλειά, για την οποία φυσικά δεν έφταιγα ποτέ και οι σχέσεις δεν κράτησαν σχεδόν ποτέ μαζί μου. Το φταίξιμο, στα μάτια μου, δεν έπεφτε σε εμένα, και παρόλο που ποτέ δεν υπήρχε μόνο ένα άτομο για να κουνήσω το δάχτυλο, οι γενικευμένοι «αυτοί» ήταν συχνά αυτοί που έφταιγαν. Όταν ο μπαμπάς μου πέθανε τραγικά και απροσδόκητα από καρκίνο όταν ήμουν 20 ετών, σχεδόν πριν από μια δεκαετία, είχα την τέλεια δικαιολογία για να αφήσω τα πάντα να γκρεμιστούν.
*
“Αυτό που ξεκίνησε ως «κοινωνική» συνήθεια μετατράπηκε γρήγορα σε ένα τέρας που κυριάρχησε στη ζωή μου.”
Η κοκαΐνη, σε συνδυασμό με το αλκοόλ, αποδείχτηκε το μαγικό φίλτρο που έψαχνα. Αυτό που ξεκίνησε ως «κοινωνική» συνήθεια μετατράπηκε γρήγορα σε ένα τέρας που κυριάρχησε στη ζωή μου. Οπλισμένος με τη μικρή κληρονομιά που μου άφησε ο μπαμπάς μου, ξόδεψα σχεδόν κάθε δεκάρα για την εμμονή μου με τη μέθη. Πάνω από έξι χρόνια, πήγα από τη λειτουργική σε οτιδήποτε άλλο παρά.
Τελικά, ο εργοδότης μου με έστειλε στην πρώτη μου αποτοξίνωση και μετά σε μια άλλη λίγους μήνες αργότερα, όταν αυτή δεν λειτούργησε. Ούτε η δεύτερη εγκατάσταση έκανε το τέχνασμα και κατέληξα να γίνω γνωστός ως χρόνιος υποτροπιάζων — εντός και εκτός ιδρύματος για ολόκληρο εκείνο το έτος.
Το να φτάσω στο τρίτο μου κέντρο αποκατάστασης τον Οκτώβριο του 2019 ήταν το απόλυτο σημείο. Ήμουν 27 χρονών, άγαμος και χωρίς δουλειά.
«Χάνω τόσο πολύ χρόνο εδώ μέσα», είπα στους συμβούλους απεξάρτησης που προσπαθούσαν να με βοηθήσουν. Οι προτεραιότητές μου επικεντρώθηκαν στις κοινωνικές πιέσεις του κόσμου. Χρειαζόμουν επειγόντως να βρω κάποιον να παντρευτώ και να διακριθώ στην καριέρα μου (δημοσιογραφία εκείνη την εποχή), ώστε να συνεχίσω να έχω μια ψευδή αίσθηση επιτευγμάτων που συνδέεται με το όνομά μου. Κατά βάθος, όμως, ήξερα ότι ένα κέντρο μακροχρόνιας θεραπείας ήταν η μόνη μου ελπίδα.
Το πρόγραμμα ήταν τουλάχιστον έξι μήνες, με δυνατότητα επιπλέον έξι μηνών. Η εγκατάσταση βρισκόταν σε ένα απομονωμένο αγρόκτημα στα βουνά, τέσσερις ολόκληρες ώρες μακριά από την πολυσύχναστη πόλη μου, το Γιοχάνεσμπουργκ. Με έφεραν μέσα οι υπεύθυνοι του νηφάλιου σπιτιού που έμενα τότε. Είχα υποτροπιάσει μετά από ένα δίμηνο νηφαλιότητας.
Ένιωσα ηττημένος και απελπισμένος. Αυτό ήταν τόσο διαφορετικό από το υπόβαθρό μου με ιδιωτικές σχολές και προνομιούχα. Ο κόσμος λαχάνιασε με έκπληξη όταν άφησα τυχαία σε ποιο λύκειο και σε ποιο πανεπιστήμιο πήγαινα συζητώντας. Έχοντας συσχετιστεί η λέξη «εθισμένος» με το όνομά μου ένιωθα σαν να ήμουν καταδικασμένος σε μια ζωή με στίγματα και να υπονομεύομαι.
*
“Ποτέ δεν πίστευα ότι θα μπορούσα να ζήσω μια ζωή χωρίς αλκοόλ και κοκαΐνη.”
Ποτέ δεν πίστευα ότι θα μπορούσα να ζήσω μια ζωή χωρίς αλκοόλ και κοκαΐνη. Η προσωπικότητά μου εξαρτιόταν από αυτό. Ένιωσα απελπιστικά αδιάφορος και αδιάφορος χωρίς τα κακά μου, αλλά δεν μου δόθηκε άλλη επιλογή παρά να κλίνω στα φυσικά μου χαρακτηριστικά για να οικοδομήσω την αυτοεκτίμησή μου και να δω τον εαυτό μου ως ένα ολόκληρο άτομο, ένα χωρίς ουσίες. Δεν είχα ιδέα ποιος ήμουν χωρίς τα εξωτερικά στοιχεία στα οποία στήριξα ολόκληρη την ταυτότητά μου, κάτι που με τρόμαζε.
Αντιλήφθηκα τη ζωή που εγκατέλειψα -αυτή που ήμουν κοινωνικός, καλά συνδεδεμένος δημοσιογράφος- ως θυσία, αν και μια θυσία που θα προτιμούσα να μην είχα κάνει. Δεν μπορούσα να δω τα οφέλη του να ξεκινήσω ξανά, να επιστρέψω στα βασικά, παρόλο που ήταν όλα σε μια προσπάθεια να ανακτήσω τον έλεγχο και να εργαστώ για να έχω μια κανονική ζωή, αν όχι κάτι μεγαλύτερο. Το κέρδος αυτής της εμπειρίας θα ήταν πολύ μεγαλύτερο από οτιδήποτε έχω γνωρίσει ποτέ. Η αβεβαιότητα και ο τρόμος με γέμισαν καθώς δεν μπορούσα να φανταστώ να ζήσω μια ζωή γεμάτη χρώματα και ενθουσιασμό ενώ ήμουν νηφάλιος και καθαρός. Η νηφαλιότητα, κατά την πολύ στενόμυαλη γνώμη μου, σήμαινε ότι ήμουν καταδικασμένος σε μια βαρετή και απλή ύπαρξη.
“Θα περιέγραφα την αποκατάσταση ως πολλά πράγματα, αλλά το βαρετό δεν είναι ένα από αυτά.”
Θα περιέγραφα την αποκατάσταση ως πολλά πράγματα, αλλά το βαρετό δεν είναι ένα από αυτά. Θα το περιέγραφα ως προκλητικό, απρόβλεπτο και δύσκολο. Το πρόγραμμά μου περιελάμβανε έναν λειτουργικό τρόπο ζωής, πλήρη με σωματική εργασία, αλλά αυτό δεν ήταν καν το πιο δύσκολο κομμάτι. Το πιο δύσκολο κομμάτι ήταν να αντιμετωπίσω τον εαυτό μου όπως είμαι και όχι όπως θα ήθελα να είμαι, τα ελαττώματα και όλα. Καθόμουν με όλα τα άβολα συναισθήματα που προσπάθησα με όλη μου τη δύναμη να ξεφύγω, συμπεριλαμβανομένου του θλίψη για το θάνατο του πατέρα μου, που πλημμύρισε από μέσα μου στην επέτειο του θανάτου του τέσσερις μήνες μετά τον δικό μου άδεια. Ένιωθα ότι τις περισσότερες φορές, ακόμη και οι στιγμές της καθαρής μου χαράς δεν θα μπορούσα ποτέ να απολαύσω πλήρως, επειδή φοβόμουν τόσο πολύ τη συντριβή που ήμουν σίγουρος ότι θα ακολουθούσε.
Δεν μου άρεσε τότε, αλλά δεν πέθαινα. άνθιζα. Τα παλιά και ξεραμένα φύλλα που αποτελούνταν από την εμφάνιση, τον εγωισμό και το τι νόμιζαν οι άλλοι για μένα έπεφταν. Ένιωθα τρομακτικό γιατί έχανα όλα όσα ήξερα. Η αβεβαιότητα όλων τα έκανε πολύ χειρότερα, σχεδόν σαν να αισθανόμουν γύρω μου στο σκοτάδι σε αυτό που πίστευα ότι ήταν το λιγότερο πιθανό μέρος όπου θα έβρισκα ποτέ την εκδοχή του χρυσού.
Τρία χρόνια αργότερα, είμαι ακόμα εδώ, εργάζομαι ως σύμβουλος εθισμού με εφήβους με τους οποίους σχετίζομαι σε απίστευτα επίπεδα, πολύ μεγαλύτερα από ό, τι θα καταλάβουν ποτέ. Γιατί βλέπετε, κάποτε ήμουν αυτοί. Μπήκα στην απεξάρτηση υποτιμώντας τις δυνάμεις μου για να αλλάξω τη νοοτροπία μου και στο τέλος, απέδειξα ότι είχα κάνει λάθος σχεδόν από κάθε άποψη. Στόχος μου είναι να τους δείξω ότι μπορούν να το κάνουν και αυτοί και επίσης να ξεκινήσουν τη δύσκολη αλλά πιο όμορφη ζωή της αποκατάστασης και της αγάπης.
*
“Συνειδητοποίησα ότι η ταπεινοφροσύνη σήμαινε ότι έπρεπε να δεχτώ ότι, αν και έχω ελαττώματα, είμαι επίσης εντάξει.”
Πριν ξεκινήσει η διαδικασία μου, η αυτοκριτική ξεχείλισε μέσα μου και παραμόρφωσε την εκδοχή μου για την πραγματικότητα. Έτσι αποφάσισα να δοκιμάσω να αγαπήσω τον εαυτό μου. Άρχισα να δίνω στον εαυτό μου ένα χτύπημα στην πλάτη και λίγο εύσημα όταν πέτυχα κάτι. Επιβεβαίωσα τον εαυτό μου με ειλικρινείς δηλώσεις για το είδος του ανθρώπου που είμαι. Σε αυτό, συνειδητοποίησα ότι η ταπεινοφροσύνη σήμαινε ότι έπρεπε να δεχτώ ότι, αν και έχω ελαττώματα, είμαι επίσης εντάξει.
Ποτέ δεν πίστευα ότι θα είχα φτάσει στο σημείο όπου ο εθισμός με έπιασε και με κατέστρεψε όπως συνέβη. Αλλά αν δεν ήταν, δεν θα ήμουν ο άνθρωπος που είμαι τώρα. Μπορώ πλέον να αποκαλώ τον εαυτό μου ανθεκτικό, ευγενικό και αστείο χωρίς να ανατριχιάζω από την αμηχανία και χωρίς να νιώθω ότι τα λόγια που λέω είναι εντελώς ψέματα. Δεν ξέρω αν θα είχα αυτή τη γνώση του εαυτού μου αν δεν ήταν η μάχη μου με τις ουσίες.
Όπως τραγουδά η Αυστραλή τραγουδίστρια Meg Mac, «Δεν ήθελα να πάω τόσο χαμηλά, αλλά έπρεπε να το κάνω».
Tendani Mulaudzi
ΣΧΕΤΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΗ
Το Καλό Εμπόριο
