Donde crecí en las montañas del norte de California, la primavera no era más que un susurro. Los pocos días cálidos que tuvimos en nuestra pequeña ciudad lacustre a menudo fueron fugaces, arrebatados por ventiscas y días de nieve al final de la temporada que retrasaron la fecha de finalización de la escuela por varias semanas. Para cuando la última nieve finalmente se derritió, el verano había llegado para siempre, calentando la piel y el suelo, haciéndonos olvidar cómo habíamos llegado allí.
No fue hasta mis 20 años, mientras vivía en Londres, que comencé a comprender la importancia de la primavera y su papel como estación de transición tanto en la naturaleza como en mi propia vida. Si alguna vez ha visitado Londres en abril o mayo, notará los cerezos en flor que bordean las calles, floreciendo con abandono y creando charcos rosados por toda la ciudad. Prosperan contra un cielo opaco al lado de Flowering Cornejos y Laburnum común, también llamado "lluvia de oro", mi favorito.
Durante esos meses de primavera mientras vivía en Londres, me di cuenta de que existía en un momento intermedio. El invierno no se había ido por completo, pero su dominio se había debilitado. El aire era más dulce, pero aún frío. Se abrió espacio para más sol, vientos más cálidos y nuevas perspectivas, y lo que se había puesto en reposo volvía a salir a la superficie. Con la promesa de la primavera, todo parecía más fuerte y más hermoso.
Me di cuenta de que estaba existiendo en un momento intermedio. El invierno no se había ido por completo, pero su dominio se había debilitado.
Descubrí que la primavera es un recordatorio de lo que está por venir, pero también de lo que cuesta llegar allí. Suceden muchas cosas en silencio y en secreto durante los meses de invierno: las semillas se entierran bajo la tierra, los árboles quedan inactivos antes de su próxima floración, una capa de hielo oculta el agua debajo. Pero hay un propósito en estos actos pasivos.
“invernada”, lo llama la autora Katherine May, es una invitación a descansar en medio de nuestras luchas y tristezas. “El invierno es una época de retirarse del mundo, maximizar los escasos recursos, realizar actos de brutal eficiencia y desaparecer de la vista; pero ahí es donde ocurre la transformación. El invierno no es la muerte del ciclo de vida, sino su crisol”.
May continúa escribiendo: “Las plantas y los animales no luchan contra el invierno; no fingen que no está sucediendo e intentan seguir viviendo la misma vida que vivieron en el verano. Se preparan. Se adaptan. Realizan extraordinarios actos de metamorfosis para superarlos”.
Nosotros también experimentamos el invierno como una estación de metamorfosis en preparación para la primavera.
Nosotros también experimentamos el invierno como una estación de metamorfosis en preparación para la primavera. A veces la metamorfosis es grandiosa y obvia, como la mariposa que sale de su capullo; otras veces, el crecimiento es sutil. Pueden parecer pequeños cambios de postura y es posible que ni siquiera reconozcamos la transformación que estamos experimentando. Aún así, el descanso que hemos tomado y las dificultades que hemos soportado durante el invierno nos han cambiado para mejor. La primavera lo revela. El invierno nunca fue el final; más bien, siempre nos estaba conduciendo aquí, a este momento y lugar, al equinoccio de primavera y al primer día de una nueva estación. Cómo llegamos es tan importante como la llegada misma.
Ya no tengo las flores de cerezo para presenciar fuera de mi ventana, pero tengo el aire cálido de Los Ángeles y los campos de flores que son especialmente vibrantes después de un invierno lluvioso. Por primera vez en lo que parece bastante tiempo, estoy notando el crecimiento y los desarrollos que ocurren en la naturaleza y mi propia vida, como lo bien que se siente tener el sol en la cara y el canto de los pájaros en el oído después de meses de permanecer adentro. Es rejuvenecedor abrir mis ventanas y dejar entrar el exterior después de tomarme un tiempo para reflexionar, para el luto por las pérdidas y para el estiramiento interno. Asimismo, la primavera me recuerda apreciar quién he sido en cada temporada, sin juzgar y sin criticar.
La primavera me recuerda apreciar quién he sido en cada temporada, sin juzgar y sin criticar.
El invierno puede sentirse imposible y agotador. También puede sentirse restaurador cuando nos tomamos el tiempo que necesitamos para retirarnos y volvernos hacia adentro. Dondequiera que estés, y como sea que te encuentres entrando en esta temporada, que se sienta como si estuvieras saliendo a tomar aire. Y que te dejes recibir con un gesto amable y una invitación a dar pequeños pasos hacia adelante. Incluso cuando todavía hace frío o está oscuro, incluso con una última ventisca inminente, que esta temporada sea el cálido recordatorio que todos necesitamos:
Todo está siempre en transición, y nada dura para siempre. Por cada invierno, hay primavera.
cristiano kaiti
