He sentido este temor existencial subyacente en casi todas mis relaciones románticas. ¿Qué pasa cuando me voy? He vivido en 13 lugares diferentes desde que cumplí 18 años, viajando constantemente, buscando formas de reescribir quién pensaba que era y en quién quería convertirme.
El diccionario me definiría como un nómada o una persona que deambula sin tener residencia fija, desplazándose de un lugar a otro estacionalmente. El cambio constante y la vida sin un plan es el único momento en el que me he sentido presente. Consciente de mi entorno. No intentar ser algo que todos los demás esperan. Viajar no es el resultado de escapar de todos mis problemas; es una manera de acercarme a todo lo que nunca supe que estaba ahí.
“Viajar no es el resultado de escapar de todos mis problemas; es una manera de acercarme a todo lo que nunca supe que estaba ahí”.
La mayoría de la gente pensaba que era una fase: un semestre en el extranjero en Florencia o un año enseñando inglés en Malasia. Para mí, siempre fue más que eso. Aparte de una necesidad innata de viajar, educarse y aprender sobre nuevas culturas, existen estos momentos de libertad donde conozco a viajeros con ideas afines que se quedan despiertos hasta tarde jugando cucharas con una botella de vino blanco local vino. Recuerdo lo que era ser niño otra vez. Tumbada en el césped, volviendo a usar el mismo vestido verde de flores por novena noche consecutiva porque toda mi vida tiene que caber dentro de una mochila, y es simple. Después de caminar 13 millas a través de las montañas ese mismo día, estar en el valle mirando la puesta de sol detrás de lo que escalamos y descendimos nos trae esta ola de calidez, alegría y anhelo.
John Green escribió una vez: "Estar vivo es estar desaparecido". Al vivir este estilo de vida, hay personas en todo el mundo a las que extraño constantemente, tanto amigos como parejas románticas. A veces lo que falta se vuelve pesado y duro: estrellas fugaces atrapadas en el tiempo bajo el mismo cielo infinito.
"Una pantalla ha reflejado todo lo que no podía hacer, desde vacaciones familiares hasta compromisos con amigos".
Una pantalla ha reflejado todo lo que no podía hacer, desde vacaciones familiares hasta compromisos con amigos. Cuando mi viejo vecino cumplió 100 años, su regalo de cumpleaños no era más que una idea en mi cabeza. Estos son los eventos e hitos importantes a los que los expatriados se han acostumbrado. Pero nadie habla de la verdad tácita. El miedo intangible de no poder pasar tiempo con las personas que amamos a medida que envejecen, cuando pasan hitos y los momentos se vuelven nada más que fugaces.
Pienso en este momento con mi ex de cinco años, rodando por nuestra colorida alfombra con flecos estampados con nuestro anciano perro adoptivo pitbull, Walter. Acabábamos de mudarnos juntos a nuestro primer apartamento y Walter nos convirtió en una pequeña familia. Los días en que es difícil recordar por qué me fui, pienso en esos recuerdos. Todo lo que pudo haber sido pero estuvo condenado desde el principio. Me mudé de California a Connecticut para estar con él después de un año de larga distancia. Me sentí responsable de la distancia, sobre todo porque estaba viajando durante ese tiempo. Después de seis meses, comencé a perderme en los suburbios de nueve a cinco. Quería mudarme a Nueva Zelanda por un año para trabajar en un santuario de animales y él solo se sentía cómodo yendo por una semana o dos. Seguíamos reprimiéndonos porque éramos mejores amigos que queríamos lo máximo el uno para el otro pero no podíamos aceptar el hecho de que eso significaba no estar juntos.
Lo que más duele es que los demás confíen en la creencia de que lo sacaré de mi sistema. Quizás me encanta viajar y mudarme, pero pronto estaré listo para sentar cabeza. Tener el matrimonio, la familia y la vida estable que otros quieren para mí, o lo que percibo que desean para mi vida. Existe una presión inmensa, especialmente en una sociedad construida en torno a la idea de la necesidad inherente de la mujer de criar a los hijos y ser la cuidadora de la familia.
“No me siento vivo al elegir una vida porque alguien más la quiere para mí. Entonces me extrañaría a mí mismo”.
No me siento vivo cuando elijo una vida porque alguien más la quiere para mí. Entonces me estaría extrañando a mí mismo.
La mayoría de mis relaciones comenzaron o terminaron a larga distancia. Agregar canciones a listas de reproducción compartidas y enviar videoclips desde cualquier aplicación que me permitiera comunicarme internacionalmente (Marco Polo, etc.), escribir cartas y aferrarme a ideas de experiencias compartidas en el futuro se convirtió en mi amor. idioma. Todavía lo es, incluso con amigos y familiares. Con visas de trabajo y vacaciones, contratos laborales de corto plazo y otras restricciones para viajar al extranjero, la distancia siempre parece ser temporal, pero ¿y si no lo fuera? Si lo que quisiera fuera estar lejos permanentemente, ¿quién se quedaría? ¿Por qué valdría la pena la relación?
Estas dudas me han llevado a perder conexiones y a una falta de comprensión arraigada en mi estilo de apego inseguro. Para otros, mis movimientos han generado resentimiento y, en ocasiones, me he sentido presionado a adoptar la vida que quería para mí. La tensión entre estas posiciones se desarrolla como un juego de ping-pong de ida y vuelta en la oscuridad. Sin embargo, sin estas experiencias y las pruebas del amor, no habría sabido lo que es estar conmigo. Lo que es realmente estar perdido.
Por supuesto, no hay forma de saber hacia dónde me llevará la vida, ni a mí ni a nadie. Pero desde que viajé por primera vez solo, como voluntario en una escuela local en Chile con mis amigos cuando era estudiante de segundo año de secundaria, supe que esto era lo que quería. Me di cuenta de que podía utilizar la educación para ampliar las oportunidades de otros y aprender sobre diferentes culturas y costumbres a cambio. Eso fue hace 11 años, y esa persona siempre seré yo: estableciendo relaciones con los demás mientras juego voleibol, pinto y enseño. Esas cosas nunca cambiarán.
Esto sí lo sé:
“Me encanta el verano cálido en los Alpes suizos: las marmotas, las polillas, los renacuajos, los minipinos y todas las flores silvestres de las montañas”.
Estoy tan enamorado de un verano cálido en los Alpes suizos: las marmotas, polillas, renacuajos, mini pinos y todas las flores silvestres de la montaña. Mariposas de color azul brillante saltan de guijarro en guijarro entre senderos de tierra bordeados de dientes de león, ranúnculos y nomeolvides. “Grüezi” y “Ciao” resuenan debajo de las botas de montaña embarradas. Un cielo anaranjado ardiente con capas de nubes de color violeta claro ilumina los chalets de madera oscura con contraventanas pintadas de verde, alféizares de flores de verbena roja y mesas de mimbre entre calles adoquinadas.
Volveré a donde vivo actualmente en Nueva Zelanda después de comer en Tokio y caminar por Europa y recordaré la vida lenta allí. Es esto lo que me ha permitido una especie de presencia que hace que seguir adelante y dejar ir sea más fácil. Caminar más despacio para buscar pamplina y preparar pesto; observar colas de milano saltando de los abedules; y pasar los sábados por la mañana en el jardín comunitario creando abono con mis compañeros voluntarios crujientes. Pronto, probablemente tendré ganas de conocer gente nueva y explorar otros lugares, no por falta de mis relaciones o escenarios actuales, sino por todo lo desconocido.
"A veces pienso que estas pequeñas cosas podrían ser el único amor al que podré aferrarme".
A veces pienso que estas pequeñas cosas podrían ser el único amor al que podré aferrarme. Recuerdos que arraigan mi pasión por los viajes. Hoy en día, aunque parezca una forma de evitar todo lo demás, olvidar y trabajar de otras maneras para ser alejarse de esas diminutas flores azul cielo cerca de las orillas de los ríos y los bosques sería la mayor traición para a mí. Entonces, no, nunca hay una respuesta fácil, y sí, siempre habrá personas que extrañaré y lugares que dejarán impresiones grabadas en mi mente para siempre. Dicho esto, me pondré mis AirPods, pondré “You’re Gonna Go Far” de Noah Kahn y seguiré preguntándome qué más existe para explorar.
Tess Cimino
