Mu mees lammutas nädalavahetuse maja projektiks meie noorima lapse võrevoodi. Meie tütrel oli kaheaastaseks saamisest üks kuu jäänud, meie alumine nari ootas nädalaid rõõmsates merineitsi linades ja ta lendas end hiljuti eriti energilise raevuhoo ajal üle võrevoodi siinide, maandudes turvaliselt vaibale allpool. Oli aeg.
Arusaam oli ehitatud kuid. Kui üritasin oma tütart beebiujumise klassi registreerida, kulus 20 minutit patsiendi soovitusi. töötajad – "muud klassid, muul ajal" - enne seda, mida nad tegelikult öelda üritasid, uppusid: mu peaaegu kaheaastane laps ei olnud enam beebi.
“Minu peaaegu kaheaastane laps ei olnud enam beebi.”
Tema vanema venna üleminek võrevoodilt voodisse juhtus esimesel päeval, mil toimus rahvusvaheline kolimine Virginiast Jaapanisse minu abikaasa töö tõttu. Alates hetkest, kui meie poeg avastas, et suudab reisivoodist välja ronida, ei hoia teda enam miski kinni. Ta magas meie kõrval külaliste voodites ja hotellitubades, jalad sirgusid mu abikaasa abaluude vahel, käed ümber minu näo. Kui me nädalaid hiljem oma uude koju kolisime ja ta oma voodisse sättisime, oli see kergendus. Pealegi lootsime veel ühe lapse saada. Parem viia ta õnnelikult voodisse, enne kui järgmine laps tuleb.
Võrevoodi oli käsitsi-mind-alla. Tuttav, kes seda meile müüs, hoiatas, et selle rippmenüüst enam ei toodeta, seda peetakse liiga riskantseks. Me ei olnud mures; see oli nende kolme lapse jaoks piisavalt hästi toiminud. Samamoodi varjutasin naise kohutava emotsiooni, kui pidasime plaane, kuidas mu abikaasa selle üles võtaks. "Ära pane pahaks, kui ma nutan, kui ta selle võtab," kirjutas ta.
Mul oli hea meel, et leidsin täiusliku valge mööbli, et viia lõpule oma hoolikalt kavandatud nägemus lasteaiast, ja kirjutasin vastu: "Ma võin nutta, kui ta selle üles paneb!"
Tol ajal oli laps vaid meie kujutlusvõime konstruktsioon, mis sageli ei tundunud päris reaalne enne igakuise arstivisiiti. Kas meie poeg pärandaks oma isa armastuse Dodgersi pesapalli vastu või minu armastuse lugemise vastu? Kas ta saaks kunagi venna või õe? Kas nad kasvaksid terveks? Õnnelik?
“Need on meie lapsed. Need on meie elud, mis arenevad päev korraga.”
Nüüd on meie mõlemad lapsed täielikult olemas, koos sahvrisse ronivate, mõõgavõitlevate isiksustega ja meie pere uute võimaluste uks sulgub. Need on meie lapsed. Need on meie elud, mis arenevad päev korraga.
Ja kuigi need päevad on sageli lõputud, on aastad tõepoolest olnud liiga lühikesed. Oma eluea jooksul hoidis see võrevoodi turvaliselt läbi paljude pikkade ööde ja liiga lühikeste uinakute kokku viis last, sealhulgas minu oma. Selle ebakindel allapandav külg muutus lõpuks tõeliseks rabedaks ja nii naelutas mu abikaasa selle maha ja lükkas selle vastu seina. Ühtegi järgmist beebit ei ole silmapiiril, kes voodi pärib – meie tütar on meie viimane laps, niipalju kui teadus ja meditsiinitehnoloogia suudavad tagada.
Meie võrevoodiaeg on möödas ja nüüd olen mina see, kes käsib oma mehel pisaraid ignoreerida.
Hällihällide vajadusest väljakasvamine on vaid viimane aeg paljudest viimastest, milleni oleme jõudnud, kui meie lapsed imikueast lapsepõlve ja edasi marssivad. Kui nende elu jätkub esimeste jadadena – sammud, sõnad, koolipäevad, armastused –, muutuvad minu elud määratletuks nende viimaste poolt, millest paljusid on võimatu ette näha. Viimane kord, kui mu poeg palus, et talle järele tuldaks, või tal oli vaja tänavat ületades mu käest kinni hoida. Eelmisel sügisel oleme kõik koos kodus, enne kui kool ja sõbrad ning nende elu nad minema viivad.
Hälli vältimatu lõpp ei ole ka minu mehe esimene katse partnerlusse sentimentaalse emaga. Ammu enne seda, kui meie entusiastlik poeg hüppas üle Pack 'n Play reelingute oma magamistoa kaugemale, oli ta üheksakilone vastsündinu kiire kasvades välja oma kõige varasematest, kõige pisematest rõivastest – tõsiasi, millega leppisin meie duširuumi põrandal, kus mu abikaasa avastas, et ma olin üks nädal kähara. sünnitusjärgne.
"Mis viga?!" küsis ta ärevalt vastu klaasust paugutades.
Vaatasin üles, pisarad voolasid mööda mu nägu alla vee kõrval. "Tema. Ei tee seda. Sobivad. sisse. Tema. Kutsikas. Riietus. Ta on juba liiga biiiiiiiiiiiiiiiiig,” ohkasin ja painutasin pea põlvede taha, kui värske nutt mu poja esimese eluetapi kiirel läbimisel mu keha raputas.
Mu abikaasa taganes aeglaselt, naasis klaasi veiniga ega andnud hinnangut, kui ma rätikut panin välja, toppisime meie lapse nendesse uhiuutesse kutsikapidžaamadesse ja tegime kümneid fotosid, et tähistada juhtum.
Meie laste kasvades on kurbusega segunenud loomulikult tänulikkus. Olen sõnadetagi tänulik iga verstaposti eest, mida need terved ja õnnelikud lapsed ületavad. Verstapostid, mida paljud – liiga paljud – ei tee.
“Meie laste kasvades on kurbusega segunenud loomulikult tänulikkus.”
Hälli kaotamisega kaasneb ka oma rõõm. Viimased viis aastat olen ärganud ainult abivajava lapse karjumise peale, mis on pidev ja tungiv nagu iga äratuskell.
Alates võrevoodi eemaldamisest ärkame selle asemel naerma. Oma reelinguga beebivoodist vabanenuna kõnnib mu tütar alumisel naril ja (kahtlustame) äratab oma venna ülemises voodis mängima. Kuulen, kuidas koridoris tuksavad sammud. Sosistatud itsitamine meie ukse taga annab teada oma kohalolekust enne, kui nad tuppa tungivad, meie silmad on teeseldud unes tugevalt kinni keeratud, seda parem on olla "üllatunud", kui nad meile peale hüppavad.
Iga sekund nende lapsepõlvest on tõestanud, et kõik vanad vanasõnad peavad paika: paremad päevad on alati ees.
Sageli on seda hetkel raske ära tunda. Viimasel ööl, mis minu beebid võrevoodis magasid, saabus ilma kärata. Oli pisaraid, kuigi need pühiti meie keerulise magamamineku pealetungi tõttu kiiresti kõrvale rutiin ja palju laule ja lugusid ja viimased klaasid vett, mida on vaja kahe väikese lapse õnnelikuks panemiseks voodisse.
“Viimasel ööl, mis minu beebid võrevoodis magasid, saabus ilma kärata.”
Siis oli öö kiiresti möödas ja ilma fotodeta ja paari kruvikeeraja pöördeta olid ka rööpad ja küljed, mis hoidsid neid kõigi nende aastate jooksul unes.
Ise isetegemise hoogu sattudes pakkus mu abikaasa välja, et vahetab ka kiiktooli jalad välja, kui tema tööriistad olid otsas, et hoida väikseid sõrmi. alla muljumise eest ning seinad ja aknad on kaitstud laste eest, kes kindlasti kasutavad nookurit ruumi stratosfääri paiskamiseks.
Vaatasin tooli, kus imetasin mõlemat last, kus ma uinutasin kurnatud, unenägudeta istmetega vastu selle tugevaid tiivulisi külgi ja kus ma ikka veel iga päev neid jutuajamiseks sikutasin. Raputasin pead.
Tahtsin tooli – ja nende lapsepõlve – kokku koguda ja seda kõike enda lähedal hoida, hoida seda aega meie elus veidi kauem. "Mitte tooli," ütlesin talle uuesti pisaraid tehes. "Mitte veel."
Mu abikaasa, võib-olla tuletab meelde minu kurikuulsat dušistseeni või pisaraid ja rõõmu, mis sellega kaasnevad koos paljalt nokitsedes läbi lapsevanemaks olemise terrori ja kasvatades turvaliselt armastatud lapsi, noogutati ja pakiti üles oma tööriistakasti.
Võrevoodi võib olla kadunud, kuid tool on praegu ohutu.
Kate Lewis
SEOTUD LUGEMINE
Hea kaubandus
