Jos sinun on tiedettävä minusta yksi asia, se on se, että lapsena vaadin aina olevani Galleria, kun pelasin Cheetah Girlsiä. Aina. Neljästä Cheetah Girls Galleria oli (väistämättä) lahjakkain ja (väistämättä) pomokkain – kahta kuvaajaa, joita käytettiin usein kuvaamaan nuorempaa minääni.
Äitini oli kirkon kuorossa ollessaan raskaana, mikä on aina ollut selitykseni sille, miksi jouduin valokeilaan niin nuorena. Kuten Galleria Cheetah Girlsissä, minulla oli iso pää täynnä suuria unelmia. Tein aina koreografiaa ja kirjoitin sketsejä ja delegoin rooleja pikkusiskoni ja serkkujeni kesken kiitospäivän jälkeisissä illallisesityksissämme isoäitini olohuoneessa.
“Lavalla sain esitellä sitä, mikä tuntui salaiselta versiolta itsestäni – version, joka ei ollut lamauttavan ujo tai liian huolissaan siitä, mitä muut saattavat ajatella hänestä.”
Koko yläasteen ja lukion ajan olin vahvasti mukana teatterissa, tanssissa ja jopa harrastin puhuttua runoutta. Vaikka olin lahjakas ja määrätietoinen, olin myös itsepäinen ja melko ujo. Monien koulujen muuttamisen seurauksena olin ikuisesti Uusi tyttö, mikä antoi luokkatovereilleni vapaat kädet päättää kuka minä olen ilman sanaani. Heille minä olin hiljainen, älykäs, musta, ei tarpeeksi musta.
Rakastin olla lavalla noina vuosina, koska tanssinumeron tai yksinäytöksen aikana kenenkään muun mielipiteellä minusta ei ollut väliä. Lavalla sain esitellä sitä, mikä tuntui salaiselta versiolta itsestäni – version, joka ei ollut lamauttavan ujo tai liian huolissaan siitä, mitä muut saattavat ajatella hänestä. Lavalla saatoin luopua teeskennyksestä ja olla kaikille muille, joilta itse asiassa tunsin olevani.
Kun menin yliopistoon pääasiassa valkoiseen, superkonservatiiviseen yliopistoon, lopetin esiintymisen kokonaan. Tässä tilassa huomasin taustalla olevan suorituspaineen tokenisoinnin seurauksena. Useimmiten tämä tapahtui siinä muodossa, että minua pyydettiin (lue: rukoiltiin) esittelemään viimeisintä tanssihullua, tai kerran tekemään parhaani ”Beyonce dance”, kun ihmiset kokoontuivat katsomaan. Juuri sitä kanavaa, jolla olin joskus ilmaissut todellista itseäni, käytettiin nyt keinona saada minut tokenisoimaan ja työntämään minut syvemmälle rooliin, jonka valkoiset ikätoverini olivat jo luoneet minulle.
“Kirjoittaminen antoi minulle mahdollisuuden ilmaista mieleni monimutkaiset sisäiset toiminnat tavalla, joka sai minut tuntemaan oloni täysin ymmärretyksi.”
Seuraavien neljän vuoden aikana nojauduin enemmän introspektiiviseen itseeni. Kirjoittaminen oli aina ollut intohimoni, mutta opiskeluaikana aloin käyttää kirjoitettua sanaa ensisijaisena luovana kanavani. Nuorempana sain kuukausittaisen levityksen verkkolehteen, jossa kirjoitin henkilökohtaisia esseitä rodusta ja feminismistä ja risteävistä identiteeteistä. Tämä auttoi minua käsittelemään tokenisaatiota, jonka tunsin niin voimakkaasti yliopistoympäristössäni poliittinen keskustelu tämä tapahtui yleisesti Trumpin valinnan seurauksena. Kun lavalla oleminen oli tarjonnut minulle mahdollisuuden ilmaista sitä, mikä tuntui salaiselta itseltäni, kirjoittaminen salli ilmaisen mieleni monimutkaisen sisäisen toiminnan tavalla, joka sai minut tuntemaan oloni täysin ymmärretyksi.
Vaikka olen kiitollinen tästä ajasta, joka antoi minulle mahdollisuuden kehittää itseäni kirjailijana (se johti työhöni täällä !), Ymmärrän, että rajoittuminen "kirjoittajan" arvoon ei kunnioita kaikkia kykyjäni.
Vasta äskettäin aloin ajatella nuorempaa itseäni, joka viihtyi valokeilassa. Yliopistossa kokemani tokenisaatio käänsi minut täysin pois kaikenlaisista suorituksista; kuitenkin esiintymisellä oli niin valtava rooli varhaisessa kehityksessäni. Vaikka olenkin välttynyt valokeilassa parin viime vuoden aikana, uskon, että minun oli aina tarkoitus esiintyä jossain ominaisuudessa. Jopa kirjoituksessani huomaan kutinaani käyttää samanlaista itsevarmaa nokkeluutta ja omituista huumorintajua, joka oli niin ilmeinen lavaläsnäolossani.
“Linjojen juokseminen ja luonnosten estäminen saivat minut oudon, mutta kuitenkin tutun tunteen – tunsin oloni raivokkaaksi ja elämää suuremmalta. Se oli sen salaisen minän tunne, jota en ollut nähnyt niin pitkään aikaan.”
Tänä kesänä liityin sketsikomediaryhmään Emilyn, tiimitoverini kanssa täällä. Olin aluksi epäröivä. En ollut ollut lavalla sen jälkeen, kun olin yläasteella. Ja kuitenkin, yksinkertaisesti menossa ensimmäisen esityksen harjoituksiin, sain minut takaisin lukiolaiseni. Linjojen juokseminen ja luonnosten estäminen saivat minut oudon, mutta kuitenkin tutun tunteen – tunsin oloni raivokkaaksi ja elämää suuremmalta. Se oli sen salaisen minän tunne, jota en ollut nähnyt niin pitkään aikaan.
Esiintyminen yleisön edessä työnsi minut vain entisestään siihen itseensä. Olin unohtanut, kuinka paljon rakastin koko esitykseen liittyvää prosessia – odottamisen ennakointia kulissien takana minun vihjeeni vuoksi, lavalla olemisen riemu ja helpotus nähdä perheeni ja ystäväni yleisö. Mahdollisuus tehdä se uudestaan, nyt aikuisena, on ollut yksi palkitsevimmista kokemuksista.
Olen sittemmin esiintynyt toisessa sketsikomediaohjelmassa saman ryhmän kanssa ja jopa kirjoittanut oman sketsisin esitykseen! Aion jatkaa kirjoittamista ja esiintymistä näytöksissä keinona kanavoida osaa nuoremman itseni energiasta. Ekstrovertisemman ja suoritussuuntautuneemman puoleni käyttäminen on ollut voimaannuttavaa, kun olen ollut niin lannistuneeksi niin monta vuotta.
Luulen, että joskus, kun tunnemme olomme jumissa, on hyödyllisempää katsoa taaksepäin kuin katsoa eteenpäin. Muistaa, keitä olimme ennen, muistuttamaan itseämme, keitä olemme. Tuntuu uskomattoman erikoiselta muistuttaa itseäni siitä, että olen edelleen se lahjakas, (toivottavasti vähemmän) miehekäs minä, joka olin lapsena. Kanavoimalla tämän nuoremman versioni uudelleen toivon saavani maadoittuneen ja itsevarmemman tunteen nykyisestä itsestäni.
“Joskus kun tunnemme olevamme jumissa, on hyödyllisempää katsoa taaksepäin kuin katsoa eteenpäin. Muistaa, keitä olimme ennen, muistuttamaan itseämme, keitä olemme.”
AIHEUTTAVA LUKEMINEN
