Quand je me sens perdu, je regarde mamies pâtes.
Dans chaque épisode YouTube, l'animatrice Vicky Bennison visite la maison d'une femme âgée dans une petite ville italienne qui raconte l'histoire de sa vie tout en préparant sans effort un plat italien copieux et élaboré à partir de zéro.
Les histoires ont des points communs. Beaucoup de femmes ont grandi en travaillant dans les fermes familiales, ont appris à cuisiner quand elles étaient petites et se sont mariées jeunes. Chaque histoire a un élément de tristesse. Une femme n'a pas pu aller à l'école parce qu'il lui aurait été impossible de se rendre à l'école, de faire ses travaux agricoles et de faire ses devoirs en une seule journée. Une femme avait une sœur qui ne pouvait pas aider à la ferme parce qu'elle était née sans bras. Le mari d'une femme a perdu ses jambes après avoir été mariés pendant seulement 15 jours.
Les Pasta Grannies me rappellent mes grands-mères. Ma grand-mère paternelle est née orpheline en Inde. En tant que nouveau-né, elle a allaité une chèvre. Elle n'est jamais allée à l'école. Elle a épousé mon grand-père très jeune et a eu neuf enfants. Elle était chaleureuse et aimante. Ma grand-mère maternelle est née dans une famille instruite. Elle est allée à l'école jusqu'en 6ème, s'est également mariée très jeune et a eu 11 enfants. Elle était veuve à 38 ans.
Alors que les femmes racontent leurs histoires, il semble que leurs difficultés aient été absorbées dans leur corps, tissées dans une couverture qui est devenue leur peau. Les femmes ne pleurent pas et n'ont pas l'air tristes. Ils ne disent pas: "Je suis content d'avoir traversé ça parce que ça a fait de moi ce que je suis aujourd'hui." Chacune raconte son histoire en tant que raconter concrètement, presque comme si sa vie était arrivée à quelqu'un d'autre, tout en faisant des pâtes fraîches Pâte. Une femme explique comment, lorsqu'elle était bébé, sa grand-mère « bigote » l'a séparée de ses parents parce qu'ils étaient adolescents. La femme haussa les épaules presque imperceptiblement. "È la vita", a-t-elle dit, formant chaque forme de pâte individuelle. C'est la vie.
Mes parents ont émigré de l'Inde vers l'Amérique en 1969 et je suis né en 1972. Mon chemin était clair: je devais être tout ce que mes ancêtres n'avaient pas eu l'occasion d'être. Les difficultés résultant d'expériences courantes des années 70, telles que la lutte contre le racisme ou la dissimulation d'un traumatisme sexuel, ne pouvaient pas être des obstacles. J'ai fait tout ce qu'on attendait de moi et je n'ai pas gâché les opportunités qui m'étaient offertes car elles étaient cruciales pour ma survie en tant que femme indépendante. Ça a marché. J'ai eu mes A et je suis devenu professionnel. Je vis dans un quartier sûr et propre. Mes enfants ne manquent de rien.
Beaucoup de Pasta Grannies ont plus de 90 ans, ce qui, pour moi, est dans des décennies, mais je vois les effets de l'âge se faire sentir. Mes enfants adolescents se séparent peu à peu de moi. Mes parents âgés sont sur le point d'avoir besoin de soins. Mes cheveux clairsemés sont grisonnants. Même si câliner les enfants me manque, que je souhaite que mes parents soient en bonne santé pour toujours et que j'adorerais les cheveux épais et noirs, je m'attendais à ce que ces changements soient naturels et inévitables.
Ce à quoi je ne m'attendais pas, c'était de me sentir étranger à moi-même. Les réalités tacites de ma jeunesse ont créé des schémas que je ne vois que maintenant. Des années à vouloir l'amour ont fait de moi un plaisir pour les gens, me laissant peur de faire passer mes intérêts en premier. Des années de besoin de réconfort m'ont fait courir vers les autres pour obtenir de l'aide, me laissant dans une position où je recevais des conseils frustrants et non sollicités. Des années à me sentir invisible m'ont fait raconter des histoires engageantes (même si elles se dépréciaient) pour faire rire, me donnant l'impression d'être un bouffon de la cour. J'ai passé ma jeunesse à répondre aux besoins des autres, à laisser les gens se sentir comme des héros alors que je luttais et à les divertir à mes propres frais.
Ce n'est que récemment que j'ai réalisé ce que j'essayais d'accomplir et comment j'ai échoué. Accommoder les gens ne les a pas fait m'aimer. S'appuyer sur les gens les rendait fatigués et pleins de ressentiment. Être la vie de la fête a attiré l'attention, mais cela ne voulait pas dire que j'étais vu.
Je me demande comment les Pasta Grannies ont géré leurs secrets et leurs étapes de vie. Il semble impossible qu'ils n'aient jamais voulu se sentir aimés ou en sécurité. Peut-être craignaient-elles aussi ce qui leur arriverait lorsque leurs enfants partiraient ou que leur mari mourrait. Ils se sont sûrement pleurés pour dormir à un moment donné. Mais il semble que ces jours soient derrière eux.
Mon épisode préféré met en scène trois amis qui ont grandi ensemble. Ils commencent à préparer le même plat mais s'écartent lentement en corrigeant les recettes et les techniques de l'autre. Une femme plaisante en disant qu'une autre cherche un mari. Ils rient avant que le troisième précise qu'ils sont tous veuves. Leurs mouvements sont confortablement assurés. Leurs blagues sont légères et leurs rires sont profonds. Ils savent quelque chose que je commence juste à apprendre.
Pour la première fois, il n'y a aucune attente de moi et j'ai une totale liberté. Je pourrais continuer à m'efforcer d'être une bonne épouse/mère/fille/amie/professionnelle/citoyenne. Je pourrais demander à des amis de compatir alors que nous naviguons ensemble dans la prochaine phase de la vie. Je pourrais partager des photos de moi sur les réseaux sociaux, commentant que nous devrions tous être satisfaits de notre apparence à tout âge.
Mais ces options répètent un vieux schéma raté. Pour devenir la femme que je veux être, je sais exactement par où commencer. Je dois faire des pâtes à partir de zéro.
