पिछली रात जब मैं बिस्तर पर गया, तो मैं अपनी पीठ के बल लेट गया, यह सुनिश्चित किया कि सब कुछ आरामदायक हो और मैं घूरता रहा मेरे सितारे. जब मैं हर रात उन्हें देखता हूं, बचपन के वे छोटे तारे के आकार के अवशेष, जब यह मेरे बेटों का कमरा था, तो वे मुझे शांत रहने की याद दिलाते हैं। शांत रहने के लिए। बस होना. छोटे चमकते सितारों के साथ अपने ठंडे, अंधेरे कमरे में, मैं शांत और केंद्रित महसूस करता हूं। हर दिन के अंत में यह मेरे लिए खुद से जुड़ने का क्षण होता है। यह एहसास करने के लिए कि चाहे कुछ भी हो, मैं ठीक हूँ।
"तारों को फीके होते देखने के कुछ बेहतरीन मिनटों को मैंने अपने ध्यान आकर्षित करने वाले फोन की चमकदार चमक में बदल दिया।"
मेरे दिमाग में एक विचार आया, मुझे अपनी रोलिंग टू-डू सूची में कुछ जोड़ने की ज़रूरत है। मैंने अपने नाइटस्टैंड से अपना फोन उठाया, अपनी सूची में जोड़ा, और फिर ऐप्स के शून्य में समा गया। मैंने सोशल मीडिया देखा. मैंने अपना ईमेल चेक किया. मैंने कुछ संदेशों का उत्तर दिया। पन्द्रह मिनट सेकंडों की तरह बीत गए, जब तक मैं जम्हाई नहीं ले सका, समय का एहसास होने तक मैं अपनी स्क्रॉलिंग कोमा से बाहर नहीं आया। सब कुछ बंद करके, मैंने अपना फोन नीचे रख दिया और पीछे छत की ओर देखा। मेरे सितारे ख़त्म हो गए... धूमिल हो गए। मैनें इसे खो दिया।
मैं जादू को रिचार्ज करने के लिए लाइट को वापस चालू कर सकता था, लेकिन बात यह नहीं है। मैंने उस पल को खो दिया, बर्बाद कर दिया। मैंने सितारों को फीका होते देखने के उन बेहतरीन मिनटों को अपने ध्यान आकर्षित करने वाले फोन की चमकदार चमक में बदल दिया।
मुझे बुरा लगा। क्या होगा अगर वह आखिरी बार था जब मैंने उन्हें देखा था? क्या होगा अगर मुझे दैनिक शांति का खूबसूरत पल फिर कभी न मिले? मेरा दिल मेरे दिमाग के साथ-साथ दौड़ने लगा, सोच रहा था कि उनके आखिरी समय के बाद मैं और कौन से छोटे, महत्वहीन लगने वाले क्षण याद करूंगा?
"मैं जो कुछ भी करूंगा उसका एक आखिरी समय होगा।"
मैंने अपने दिमाग में एक सूची बना ली, फिर से अपने फोन तक पहुंचने की हिम्मत नहीं हुई। मैं जो कुछ भी करूंगा उसका अंतिम समय होगा। अपने पसंदीदा भोजन खाने का आखिरी समय। मेरे पसंदीदा लोगों को देखने के लिए. मेरा पसंदीदा शो देखने का आखिरी मौका। अपने पसंदीदा कपड़े पहनना.
मेरे माता-पिता चले गए हैं, और मुझे अक्सर आश्चर्य होता है कि उनके लिए मेरे अंतिम शब्द क्या थे। मेरे आखिरी शब्द किसी के लिए क्या होंगे? यही कारण है कि जब मैं जा रहा होता हूं तो मैं हमेशा अपने दादा-दादी से कहता हूं कि मैं उनसे प्यार करता हूं। मैं जानता हूं कि वे जानते हैं, लेकिन मैं उनके जाने के बाद आश्चर्य नहीं करना चाहता। उनके साथ हर मुलाकात आखिरी हो सकती है और मैं अपने मेमॉ से बात करने के लिए समय न निकाल पाने (समय न निकालने) का पछतावा नहीं करना चाहता। वास्तव में उनकी यात्रा, रोमांच और हमारे छोटे शहर के इतिहास से लेकर उनकी अद्भुत कहानियाँ सुन रहा हूँ उस समय वह गलती से जहर (मारने के लिए काउंटर पर रखे जार में पानी में मिलाया हुआ) पीने से लगभग मर ही गई थी चींटियाँ)।
मेरे कुत्ते भी बूढ़े हो रहे हैं और पिछली बार जब मैंने उनमें से किसी को अपना चेहरा पोंछते हुए सुना तो मेरा दिल पहले से ही शोकग्रस्त हो गया ड्रिंक लेने के बाद अपने बिस्तर के किनारे पर या आखिरी बार जब मुझे अपने मोज़े वापस पाने के लिए दूसरे का पीछा करना पड़ा। किसी दिन काम पर जाने की मेरी आखिरी यात्रा होगी, रास्ते में सूर्योदय देखना या घर जाते समय सूर्यास्त देखना। मैं जो डॉ. पेपर पी रहा हूं वह आखिरी हो सकता है, पहले घूंट का वह सुखद स्वाद फिर कभी महसूस नहीं होगा, जब अम्लीय मिठास मेरी जीभ पर आती है।
"मेरे पति और मैं अपने पसंदीदा पिस्सू बाजार की प्रत्येक यात्रा शायद आखिरी हो।"
एक दिन आएगा जब मैं और मेरी बहनें अपने ग्रुप टेक्स्ट में मज़ाकिया मीम्स नहीं भेजेंगे, जो अपने अपमानजनक व्यवहार में एक-दूसरे को मात देने की कोशिश करेंगे। मेरे पति और मैं अपने पसंदीदा पिस्सू बाजार की प्रत्येक यात्रा शायद आखिरी हो। जब तक यह अतीत नहीं हो जाता, हम नहीं जान पाएंगे कि यह था। पारिवारिक खेल की रातें, बरामदे में बैठकर ताश खेलने और बातें करने में बिताई गई शामें, जिस तरह से मैं गाड़ी चलाते समय उसकी उंगलियों में अपनी उंगलियां फंसाती हूं। इस सबके लिए आखिरी समय होगा।
फिल्म सोल में एक अद्भुत दृश्य है जहां डोरोथिया मुख्य पात्र जो को एक कहानी सुनाती है, जो अपने जीवन का अर्थ खोज रहा है।
"मैंने एक मछली के बारे में यह कहानी सुनी," वह उससे कहती है। "वह तैरकर बड़ी मछली के पास जाता है और कहता है, "मैं इस चीज़ को खोजने की कोशिश कर रहा हूँ जिसे वे सागर कहते हैं।''
“‘समुद्र?’ बूढ़ी मछली कहती है। 'अभी आप इसी स्थिति में हैं।''
युवा मछली कहती है, ''यह?'' 'यह पानी है. मुझे जो चाहिए वह सागर है।''
"मैं जिस सागर में हूं उसकी सराहना करना भूल गया हूं।"
मैं उस दृश्य को देखकर दस लाख डॉलर के लिए उन आंसुओं को नहीं रोक सकता था। कुछ साल हो गए हैं जब मैंने छोटी-छोटी चीज़ों को देखने के बाद उनकी सराहना करने की कसम खाई थी। मैं जिस सागर में हूं उसकी सराहना करना भूल गया हूं।
हम सब इसमें हैं हमारे चारों ओर सभी भयानक चीज़ों के होते हुए भी, हम समुद्र में हैं। यह सिर्फ पानी नहीं है. यही वह चीज़ है जिसे हम चूकने वाले हैं। जब हम किसी बड़ी चीज़ की खोज कर रहे होते हैं तो वे सरल, छोटी चीज़ें जिन्हें हम हल्के में ले लेते हैं। यही वह चीज़ है जिसे हम चूकेंगे, जिसके लिए हमारे दिल और आत्माएं दुखी होंगी।
"यही वह चीज़ है जिसे हम चूकेंगे, जिसके लिए हमारे दिल और आत्मा को पीड़ा होगी।"
मक्खन और ब्लैकबेरी जैम में डूबे, ओवन से अभी भी गर्म ताजा बिस्किट का स्वाद। मेरे पोते की हँसने की आवाज़, जब वह मेरी थाली से खाना चुरा रहा था। जिस तरह मैं हर बार अपने पति के कमरे में आने पर मुस्कुराती हूं। बुलबुले से भरे मेरे प्यारे गुलाबी बाथटब में कदम रखने, अपनी पसंदीदा पत्रिका के नए अंक तक पहुंचने और शांत ध्वनि का आनंद लेने का एहसास। जब मेरे बच्चे जश्न मना रहे हों तो उन्हें गले लगाना और जब उन्हें दर्द हो तो उन्हें जोर से गले लगाना। जो अहसास मुझे लिखने से मिलता है. यह मेरा पूरा महासागर है, मेरे चारों ओर।
आज रात, जब मैं चादरों के बीच सरकती हूँ, अपनी पीठ के बल लेटती हूँ और ऊपर देखती हूँ, तो मैं खुद को याद दिलाती हूँ कि इस पल को न चूकूँ। मैं अपने फ़ोन तक नहीं पहुँचूँगा. मैं अपने दिमाग में सूचियाँ नहीं चलाऊँगा। मैं दिन की घटनाओं को दोबारा नहीं दोहराऊँगा या कल की घटनाओं के लिए चिंतित नहीं होऊँगा। मैं बस हो जाऊंगा मेरे सागर में. मेरे सितारों के नीचे.
रेजिना मैके
