12 menit, 48 detik.
Itu berapa lama waktu yang saya butuhkan untuk berlari satu mil di sekolah menengah. Setelah itu, saya terengah-engah selama beberapa menit sementara teman-teman saya dengan mudah beralih ke kegiatan PE lainnya. Saya sangat malu sehingga saya meminta catatan kepada dokter saya sehingga saya dapat secara medis dibebaskan dari berlari di kelas lagi, menyalahkan refluks asam saya. (Itu berhasil.)
Saya tidak pernah menikmati olahraga. Sementara rekan kerja, teman, dan suami saya senang mendaki gunung yang berat atau angkat beban di gym, saya menganggap diri saya lebih dari "kucing dalam ruangan", merasa stres dan sedih memikirkan pikiran yang kehabisan napas lagi. Tetapi saya merasa kurang dibandingkan dan tanpa henti berharap untuk menemukan aktivitas fisik yang saya sukai.
Selama bertahun-tahun, saya telah mencoba semuanya: tarian India, kelas Zumba digital, keanggotaan yoga. Saya membeli sepeda selama pandemi, berharap untuk mengikuti tren "bersepeda di rumah". Saya membayar $400+ untuk keanggotaan gym premium, mengatakan pada diri sendiri bahwa biaya tersebut akan mendorong saya untuk mendapatkan nilai uang saya. Suara narator: Tidak.
Tak satu pun dari kegiatan ini memberi saya kegembiraan. "Berolahraga" menjadi identik dengan rasa takut, dan untuk setiap aktivitas baru yang tidak saya sukai, saya menghapusnya dari daftar rasa malu saya (pun intended).
Saya menyesali ini — dan memburuknya saya harga diri—dengan terapis saya, bertanya-tanya mengapa saya tidak bisa bersaing dengan semua orang di dunia saya. Di mana saya telah mencaci-maki diri saya sendiri, dia malah mencoba menyemangati saya. Dalam satu sesi, dia menyarankan untuk memulai dengan minimal. Bagaimana jika satu-satunya tujuan saya adalah mengenakan pakaian aktif untuk hari itu? Untuk memakai sepatu kets bahkan jika saya tidak pergi ke mana pun?
Yang terpenting, bagaimana jika saya berfokus pada daripada membakar kalori, menghitung repetisi, atau mencatat jarak tempuh? Ini adalah saran yang paling bergema dari semuanya; itu segera membawa saya kembali ke masa kecil saya bermain bisbol di halaman belakang saya, Four Square dengan teman-teman terbaik saya, dan membangun benteng mini di atas pohon tetangga. Di hari-hari itu, saya menemukan kebahagiaan. Tidak fokus pada hasil, penurunan berat badan, atau tujuan… hanya berada di luar dan bersenang-senang.
Terinspirasi oleh sarannya dan merasa termotivasi untuk bergerak, saya mengeluarkan dumbel seberat tiga pon saya yang telah lama mengumpulkan debu dan mengantrekan aplikasi Peloton. Setelah mendengar bahwa Cody Rigsby adalah instruktur favorit—terutama untuk kata-kata kasarnya yang tidak berhubungan dengan kebugaran, sehingga Anda lupa bahwa Anda sedang berolahraga—saya mencoba "pemanasan" lengannya selama lima menit.
Saya segera menyesal memulai dengan dumbel yang lebih berat daripada beban satu pon. Mustahil untuk mengikuti repetisi tinggi atau penahanan yang lama, tetapi saya membiarkan diri saya berhenti sesuai kebutuhan, mengikuti dorongan Cody untuk beristirahat dan melakukan yang terbaik, daripada mencoba mengikuti dia—seseorang.
Setelah itu, lengan saya terbakar, segera menghilangkan anggapan bahwa olahraga lima menit tidak akan membuat perbedaan. Secara emosional, juga, saya sangat bangga pada diri saya sendiri karena telah menindaklanjutinya. Mengetahui bahwa pertama kali sering kali yang paling sulit, saya merasa terdorong untuk mencoba lagi—dengan kecepatan saya sendiri, tanpa menghitung repetisi atau memperhatikan kalori yang terbakar.
Keesokan harinya, saya mencoba lagi. Kemudian lagi. Dalam beberapa minggu, saya mulai mengambil kelas 10 menit Cody, merasa termotivasi secara intrinsik oleh lencana latihan Peloton tetapi lebih karena kegigihan saya sendiri. Saya tidak akan mengatakan saya menemukan saat-saat itu, meskipun mondar-mandir dan mendengus keras saat melakukan 30 repetisi penekanan bahu cukup lucu.
Tapi saya merasakan pencapaian; Saya tidak dapat menyelesaikan latihan beberapa minggu sebelumnya, dan sekarang saya dapat dengan mudah melakukannya dengan beban tiga pon. Saya bahkan mulai merasakan otot-otot bayi di dalam bisep saya, yang dengan penuh semangat saya tunjukkan kepada siapa saja yang bertanya (atau tidak). Itu hampir seperti pepatah "ini tentang merasa kuat karena menurunkan berat badan" memiliki beberapa substansi untuk itu.
Saat ini, saya kurang fokus untuk kembali ke latihan lengan khusus itu — oh, saya merindukan ekstensi trisep itu (kebohongan) —dan lebih banyak lagi tentang menggerakkan tubuh saya. Dalam budaya yang sangat menekankan pada kelas HIIT atau Crossfit yang intens, kebugaran fisik, dan transformasi tubuh, mudah merasa kewalahan oleh gagasan tentang gerakan — terutama ketika, bagi banyak dari kita, kita tidak pernah menikmatinya “latihan.”
Kenyataannya, tidak semua foto dan transformasi kemajuan. Ada minggu-minggu di mana saya "jatuh dari kereta" karena perjalanan, peristiwa kehidupan, atau hanya karena saya tidak sanggup melakukannya. Namun mengalahkan diri sendiri dan melihat jeda ini sebagai regresi hanya berfokus pada latihan yang berorientasi pada tujuan lagi, daripada merawat tubuhku melalui gerakan, dan dengan cara yang paling cocok untuk saya.
Dan yang terbaik bagi saya adalah gerakan yang saya nikmati. Mungkin 20 menit berjalan kaki dengan anjing saya, peregangan lembut di lantai ruang tamu saya untuk membuka pinggul saya, berjalan-jalan santai dengan seorang teman dari tempat parkir ke mobil, jalan menanjak yang lambat dan mantap ke pusat kota Santa Barbara, atau mengayunkan kaki saya ke atas dan ke bawah saat saya kerja.
Saya mungkin tidak melihat hasil fisik atau mengalami detak jantung yang meningkat, tetapi saya merasa senang mengetahui bahwa saya bertemu dengan diri saya di mana saya berada, membuat darah saya bergerak, dan—sebagai momentum untuk melanjutkan—perasaan ahli. Dan itu telah melakukan lebih banyak untuk harga diri saya daripada latihan apa pun.
Saat aku mengingat kembali saat berlari di lapangan sepak bola sekolah kami—melewati jalan berlumpur dan merasakan luka bakar di paru-paruku—aku sadar sekarang bahwa 12:48 (atau enam menit atau enam jam) bukanlah hal yang buruk tentang. Lari satu mil adalah lari satu mil, tidak peduli bagaimana hal itu dilakukan.
