Menemukan Kembali Identitas Budaya Anda Adalah Mungkin
Seperti banyak anak imigran lainnya yang tumbuh dalam komunitas yang berpusat pada kulit putih, saya berusaha menyembunyikan identitas saya di sebagian besar tahun pembentukan saya. Setiap kali ibuku menjemputku dari sekolah dan berteriak, "Fang Fang!" (nama Tionghoa saya), saya akan mendiamkannya. “Bicaralah, Bu,” bisikku. Saya ingat anak-anak bertanya kepada saya mengapa mata saya terlihat seperti itu. Saya ingat turun dari bus sekolah dan berlari pulang sambil menangis, memberi tahu orang tua saya bahwa anak-anak menggoda karena berbeda.
“Mengapa saya harus menjadi orang Cina?” saya akan bertanya.
"Itu siapa kamu," ayahku akan berkata. “Banggalah dengan warisanmu. Banggalah menjadi orang Tionghoa.”
“Lebih mudah untuk berbaur, mengadopsi identitas Midwestern yang enak, dan mengabaikan latar belakang budaya Anda sepenuhnya.”
Mudah baginya untuk mengatakannya, pikirku. Dia tidak harus berurusan dengan pengganggu sekolah dasar. Untuk seorang gadis muda di pinggiran kota Ohio, bangga dengan warisan Anda bukanlah hal yang mudah. Lebih mudah untuk berbaur, mengadopsi identitas Midwestern yang enak, dan mengabaikan latar belakang budaya Anda sepenuhnya. Begitulah cara saya menghabiskan banyak masa muda saya, setidaknya — dan sekarang, di usia akhir dua puluhan, saya menyesalinya.
Saya tidak berpikir saya sendirian dalam hal ini. Banyak teman Asia saya (dan teman dari latar belakang etnis lain) mengalami intimidasi masa kecil yang serupa. Memadukan terasa seperti sarana bertahan hidup di tahun-tahun yang menakutkan itu. Seperti saya, banyak yang akhirnya pindah ke kota pesisir di mana terdapat lebih banyak keragaman, dan sekarang merasa lebih diterima apa adanya (dan menerima diri mereka apa adanya). Ke mana pun saya pergi di LA, saya melihat orang lain—tua dan muda—yang mirip dengan saya.
Tetapi ketika saya berada di sekitar penutur asli bahasa Mandarin di Chinatown atau San Gabriel Valley (China City, demikian beberapa orang menyebutnya), saya tiba-tiba merasa seperti menonjol lagi. Kali ini, karena tidak bisa berbicara bahasa ibu saya dengan lancar dan tidak berhubungan dengan latar belakang budaya saya yang sangat kaya. Saat saya mendengarkan percakapan bahasa Mandarin yang bersemangat di sekitar saya, saya khawatir semuanya sudah terlambat. Saya khawatir saya terlalu pucat dan tidak mungkin saya bisa berjalan di garis antara asuhan saya di Midwestern dan identitas China.
“Saya akan selalu menjadi orang Tionghoa-Amerika, dan tidak ada kata terlambat untuk mengeksplorasi identitas saya.”
Saya juga menyadari, semakin tua usia saya, bahwa kekhawatiran ini — meskipun valid — tidak harus dianggap benar. Saya akan selalu menjadi orang Tionghoa-Amerika, dan tidak ada kata terlambat untuk mengeksplorasi identitas saya. Sekarang saya memiliki apresiasi terhadap budaya saya, saya dapat meluangkan waktu untuk menjelajahi berbagai aspeknya, dari makanan hingga tradisi. Terkadang itu mudah. Saya tidak akan pernah melewatkan dim sum, makanan panggang Cina, atau bubble tea. Saya selalu turun untuk mencoba makanan Cina baru.
Kemudian, ada aspek lain yang lebih sulit yang saya coba pahami, seperti pergolakan politik dan sejarah yang dialami orang tua saya, di bawah pemerintahan Mao Zedong, yang membentuk mereka. Itu adalah sesuatu yang telah banyak saya teliti dan mulai diskusikan dengan orang tua saya dalam beberapa tahun terakhir.
Ketika saya bepergian ke China lebih dari satu dekade yang lalu dengan keluarga saya, saya berusia lima belas tahun dan semuanya tentang belanja, mode, makanan, dan tempat berfoto. Saya sekarang merencanakan perjalanan lain ke China (akhirnya!) Di mana saya akan menjelajahi tempat-tempat bersejarah, mengunjungi kampung halaman orang tua saya, benar-benar menikmati aspek budaya Tionghoa, mencoba untuk mempelajari kembali bahasa (saya fasih sebagai seorang anak tetapi kehilangan itu dari waktu ke waktu), dan berhubungan kembali dengan keluarga saya luar negeri. Saya telah meminta sepupu saya di New York City—satu-satunya anggota keluarga besar saya yang tinggal di negara bagian—untuk mengunjungi saya dan menjadi pemandu wisata saya. Dia senang melakukannya, dan mengatakan teman-temannya akan menganggap saya "keren" karena menjadi orang Amerika. Kita lihat saja nanti.
Berhubungan kembali dengan budaya saya sangat penting bagi saya. Seiring bertambahnya usia orang tua saya dan saya tinggal di seberang negeri dari mereka, saya sangat ingin merasakan hubungan ini dengan mereka. Mereka melakukan hal yang berani dengan pindah ke AS, dan ada bagian besar dari hidup mereka sebelumnya yang tidak akan pernah saya mengerti sepenuhnya (dan tidak ingin mengerti sebagai seorang anak). Saya berharap untuk memiliki pemahaman yang lebih baik tentang budaya saya selama bertahun-tahun, dan saya berharap untuk menggunakan pengetahuan itu sebagai cara untuk menjalin ikatan dengan orang tua dan kerabat saya di luar negeri.
“Ada banyak waktu ketika saya merasa sendirian saat tumbuh dewasa. Saya menyadari sekarang, saya jauh dari sendirian.”
Saya juga berharap untuk menggunakan apa yang saya pelajari sebagai cara untuk merasa lebih terhubung dengan diri saya sendiri. Saya ingin mengetahui identitas saya, sebagai generasi pertama Tionghoa-Amerika. Ada banyak waktu ketika saya merasa sendirian saat tumbuh dewasa. Saya menyadari sekarang, saya jauh dari sendirian.
Saya telah menjalin pertemanan Asia-Amerika yang luar biasa dengan siapa saya merasakan solidaritas dan hubungan khusus. Selain itu, yang diperlukan hanyalah pencarian Internet cepat untuk melihat video dan membaca akun orang Tionghoa-Amerika lainnya yang membagikan pengalaman mereka. Saya harap ini membantu saya menemukan komunitas yang lebih besar baik di LA dan akhirnya di China.
Sangat mudah untuk menyalahkan diri sendiri karena tidak berusaha menemukan akar budaya Anda. Untuk waktu yang lama, saya kesal pada diri saya sendiri karena menolak budaya Tionghoa, tetapi masalahnya — tidak ada kata terlambat. Dengan dunia yang semakin terhubung dari sebelumnya, ada banyak sumber daya dan komunitas online—dan di dunia nyata—yang dapat mendekatkan Anda dengan diri sendiri, dan orang lain seperti Anda.
BACAAN TERKAIT
