Mengapa merek fashion masih menyatukan kita semua menjadi satu pakaian yang tidak pas?
Ketika jubah baru saya tiba, saya mengeluarkannya dari kotak dan menempelkannya ke wajah saya; Saya telah mendambakan jubah yang etis dan berkelanjutan selama bertahun-tahun, dan yang satu ini, terbuat dari kapas wafel dengan berat yang sempurna, sangat indah. Saya mengangkatnya—terlihat cukup besar. Tapi kemudian saya memakainya, dan meskipun pas dengan tubuh bagian atas saya, itu tidak menutup selangkangan saya, yang bisa dibilang bagian untuk menutupinya.
Semua kegembiraan saya meninggalkan tubuh saya, digantikan oleh rasa frustrasi dan rasa malu yang membara. Saya melemparkan jubah itu ke suami saya dengan harapan setidaknya itu cocok untuknya (tidak). Saya menduga ini mungkin terjadi. Saya membiarkan diri saya berharap, dan saya terbukti salah.
Biarkan saya kembali ke awal. Musim semi lalu, saya mendaftar untuk berlangganan kotak, meskipun tidak banyak orang berlangganan. Saya mencoba untuk mengurangi pembelian yang tidak perlu, tidak mendapatkan sekotak dari mereka setiap bulan. Tetapi dengan segala sesuatu yang terjadi, saya sangat ingin menghibur, dan saya pikir kotak triwulanan yang berisi kemewahan kecil yang bersumber secara etis bisa menjadi itu. Itu sangat efektif: Barang-barangnya berkualitas baik, dan elemen hadiah kejutan membawa sedikit kegembiraan pada hari-hari saya di rumah.
Kemudian saya mendapat email dengan pilihan untuk kotak jatuh saya. Dua pilihan berasal dari merek rumah yang etis: satu set handuk mandi atau jubah mandi. Saya sudah punya handuk, tapi jubahnya Satu Ukuran Paling Pas. Dan saya, terakhir saya periksa, ukuran 16, yang menempatkan saya di antara 'Kebanyakan' dan... apa alternatifnya? Beberapa? Sedikit? Benar-benar orang luar?
Saya menghabiskan waktu berjam-jam melakukan riset internet yang sia-sia untuk mencari tahu kisaran ukuran apa yang 'Paling' dicakup untuk merek khusus ini, lalu saya menyerah dan mengambil risiko. Tentu saja, kecurigaan saya terbukti, dan jubah itu masih tergantung di lemari saya, menempel, mengejek saya. Saya akhirnya akan memberikannya kepada seseorang yang lebih besar, tetapi saya merasa saya tidak akan bisa menghilangkan rasa frustrasi ini.
Sebagai wanita 'kecil gemuk' berbentuk buah pir yang dulunya adalah remaja berukuran 22 ukuran buah pir, saya memiliki perasaan yang kuat tentang ukuran dan industri fashion. Hampir 20 tahun setelah kehilangan 100 pon dan mencelupkan ke ujung atas pakaian ukuran lurus, saya masih memiliki yang spesial tempat di hati saya untuk merek yang menawarkan saya akses ke gaya muda yang dikenakan teman kurus saya (RIP pacar LA). Dan meskipun itu terjadi jauh lebih lambat dari yang seharusnya, saya senang melihat beberapa merek terkenal akhirnya menawarkan ukuran yang lebih besar pada item tertentu.
Tetap saja, itu jarang terjadi. Tahun lalu, saat mengantar ibu mertua saya berkeliling kota, saya terpaksa mengunjungi toko outlet merek aliteratif yang populer. Aku melotot canggung di sudut sambil berpura-pura melihat melalui bagian ukuran-8 'XL'. Ketika sprite asisten toko yang bermaksud baik bertanya apakah dia bisa membantu saya, saya melakukan yang terbaik untuk mengungkapkannya ketidakmungkinan kisaran ukuran mereka di tahun tuan kita 2020 tanpa benar-benar menyalahkan upah minimum mereka karyawan.
Namun, di samping merek-merek khusus-fatfobik tertentu, industri fashion tampaknya perlahan-lahan mendapatkan memo bahwa perempuan/perempuan yang lebih besar dari ukuran 12 ada. Faktanya, kami terdiri dari populasi AS—dan kami ingin membeli pakaian bagus, idealnya berkelanjutan, dan dibuat secara etis. Semakin banyak merek memperluas rentang ukuran mereka, dan label ukuran plus kelas atas secara teratur menjual barang-barang bergaya yang tidak melakukan apa pun selain menyembunyikan tubuh yang mereka kenakan. Tentu saja, banyak merek tidak melewati ukuran 24, dan masih banyak pekerjaan yang harus dilakukan untuk membuat mode dunia lebih mudah diakses oleh semua orang, tetapi saya berharap diri remaja saya dapat melihat berbagai pakaian yang tersedia sekarang.
Namun, ada penolakan terhadap pergeseran ke praktik ukuran yang lebih manusiawi: pakaian satu ukuran. Dulunya One Size Fits All, tetapi suatu saat di awal 2000-an, istilah itu sebagian besar digantikan oleh One Size Fits Most, seolah-olah untuk mengoreksi ketidakakuratan 'Semua' tanpa mempertaruhkan penyertaan yang sebenarnya. Saya telah menjelajahi peta ukuran dalam hidup saya, dari 22 hingga 12, dengan tugas singkat di 10 yang disebabkan oleh patah hati. Dan sekarang saya kembali ke 18 — tetapi bahkan pada yang terkecil, saya tahu untuk tidak mempercayai kebohongan yang dikatakan 'Kebanyakan'.
Namun, baru belakangan ini saya menyadari bahwa bukan itu masalahnya. Kebohongannya adalah. Dan itu membuat saya bertanya-tanya, bagaimana ini masih ada? Kapan kita mulai meminta pertanggungjawaban merek atas praktik ukuran yang absurd, seolah-olah-inklusif-tetapi-sebenarnya-membingungkan-eksklusif ini? Saya yakin satu-satunya alasan itu ada adalah karena lebih murah bagi produsen untuk membuat satu ukuran daripada 10—itu tentu saja tidak menguntungkan konsumen.
Ini tidak seperti kita yang tidak yakin tentang ukuran kita dilayani olehnya, karena kemungkinan kita dihitung sebagai 'Kebanyakan' kemungkinan kecil (tidak ada permainan kata-kata). Dan apakah kita benar-benar membutuhkan pengingat dari pakaian bahwa kita adalah outlier? Kami diberitahu setiap hari, dengan seribu cara berbeda, bahwa kami tidak mewujudkan cita-cita masyarakat.
Bahkan jika seseorang memenuhi syarat sebagai salah satu dari 'Paling', saya bersedia bertaruh banyak uang (mungkin langganan tahunan biaya untuk kotak berlangganan?) bahwa item satu ukuran tidak akan terlihat sama pada seseorang di ujung yang lebih besar spektrum. Sweater 'kebesaran' mungkin secara teknis cocok dengan tubuh ukuran-12 saya sebelumnya, tetapi itu tidak akan menutupi bahu dan klavikula saya yang tajam seperti pada model situs web. Ini bukan pakaian yang sama seperti yang dikenakan pada seseorang yang lebih kecil.
Untuk semua gerakan yang bertujuan memaksa pengecer fesyen untuk membuat ukuran lebih inklusif, pelanggaran Satu Ukuran Paling Cocok ini tampaknya tidak diperhatikan. Dan sudah lewat waktu untuk itu berubah. Apakah terlalu banyak untuk meminta beberapa pilihan? Bahkan 'S/M, L/XL, 1X/2X', dll yang masih mengerikan. lebih disukai dari a. Orang-orang datang dalam berbagai bentuk dan ukuran, dan kita layak mendapatkan pakaian indah yang menutupi selangkangan kita dan membantu kita melupakan kebakaran sampah di tahun 2020, bahkan untuk sesaat.
Ini juga cara lain bahwa keberlanjutan dan produksi etis bersifat eksklusif: Di luar mode semacam ini karena tentu mahal, merek-merek eco-chic ini juga eksklusif dalam ukuran, terkadang bahkan lebih dari mode cepat label. Hal ini membuat mustahil untuk menjauh dari toko kotak besar, di mana setidaknya merek menyadari keragaman tubuh (dan membeli celana tidak memaksimalkan kartu kredit).
Intinya adalah bahwa ukuran catch-all (atau -most) yang tidak jelas ini merugikan konsumen. Dan ketika berbicara tentang mode yang berkelanjutan dan etis, mereka adalah penghalang lain untuk masuk bagi orang-orang seperti saya yang ingin berbelanja dengan lebih teliti. Saatnya untuk standar ukuran baru di seluruh industri: berbagai pilihan, dalam berbagai ukuran agar sesuai dengan kita semua.
Beberapa minggu yang lalu, saya menerima email yang memberi tahu saya bahwa sudah waktunya untuk memilih item untuk kotak langganan musim dingin saya. Dan, lihatlah, ada pilihan sweater One Size Fits Most! Namun, kali ini, saya cukup bersemangat untuk menghubungi perusahaan tersebut, dan untungnya mereka dapat memilih versi ukuran plus dari 'Sebagian besar' untuk saya. Tapi A) mengapa opsi ini tidak terdaftar di antara pilihan untuk semua orang, alih-alih menjadi item menu rahasia? Dan B) apa artinya, 'Satu Ukuran Paling Cocok - Plus'?
Ini benar-benar memutar otak, dan saya jauh dari yakin bahwa pakaian ini akan cocok ketika tiba.