昨夜、ベッドにもぐり込んだとき、私は仰向けになり、すべてが快適であることを確認して、上を見つめました 私の星. 毎晩それらを見ると、ここが息子たちの部屋だった子供時代の小さな星型の名残が、私に静かであることを思い出させます。 静かにすること。 ただ存在すること。 小さな星が輝く涼しく暗い部屋にいると、私は落ち着いて集中できるように感じます。 毎日の終わりに自分自身とつながる瞬間です。 何が起こっても、私は大丈夫だと理解すること。
「星が消えていくのを眺める完璧な数分間を、注意を必要とする携帯電話の明るい輝きと引き換えにしました。」
ローリング To Do リストに何かを追加する必要があるという考えが頭に浮かびました。 私はナイトスタンドから携帯電話を手に取り、リストに追加した後、アプリの虚空に吸い込まれました。 ソーシャルメディアを見てみました。 メールを確認しました。 私はいくつかのテキストに返信しました。 15分が数秒のように過ぎ、あくびをして時間を知るまで、スクロールする昏睡状態から抜け出すことができませんでした。 すべてを閉じて、私は携帯電話を置き、天井を振り返った。 私の星は消えてしまいました…色あせてしまいました。 見逃した。
魔法を再充電するためにライトを再びオンにすることもできましたが、それが重要ではありません。 私はその瞬間を失い、無駄にしてしまいました。 私は星が消えていくのを眺める完璧な数分間を、注意を必要とする携帯電話の明るい輝きと引き換えにしました。
悲しく感じた。 それが私が彼らに会った最後だったらどうしますか？ 日々の平和な美しい瞬間を二度と得られなかったらどうしますか? 私の心臓は自分の心とともに高鳴り始め、最後に過ごした後、他にどんな小さな、一見取るに足らない瞬間を逃すことになるだろうかと考えました。
「私が何をするにも必ず終わりが来る。」
私は心の中でリストを作り始めましたが、再び携帯電話に手を伸ばす勇気はありませんでした。 私が行うことには必ず終わりがあります。 好きなものを食べる最後の時間。 大好きな人たちに会えるから。 大好きな番組を見る最後の時間。 好きな服を着て。
私の両親は亡くなりましたが、私は彼らに最後に何を言ったのだろうかとよく考えます。 私の最後の言葉は誰かに何になるでしょうか？ だからこそ、私は出発するときにいつも祖父母に「愛している」と伝えます。 彼らは知っていると思いますが、彼らがいなくなった後については考えたくありません。 彼らとの訪問はすべて最後になる可能性があるので、時間を作って（時間をとらずに）メマウと話すために行かなかったことを後悔したくありません。 彼女の旅行の冒険や私たちの小さな町の歴史から、 彼女は誤って毒（殺すためにカウンターの上の瓶に水と混ぜたもの）を飲んで死にそうになったとき、 アリ）。
私の犬も年をとっており、最後に犬が顔を拭く音を聞いたとき、私の心はすでに悲しみに暮れています 飲み物を飲んだ後や、最後に靴下を取り返すために相手を追いかけなければならないとき、ベッドの横で。 いつか、行きの日の出や帰りの夕日を眺めながら、通勤する最後のドライブになるだろう。 私が飲んでいるドクターペッパーが最後の一杯になるかもしれない。最初の一口目の酸っぱい甘みが舌を襲ったときのあの楽しい味わいを二度と感じることはできないだろう。
「夫と私が大好きなフリーマーケットに行くのは、毎回が最後になるかもしれません。」
妹たちと私が、お互いのとんでもないことを出し抜こうとして、グループテキストで面白いミームを送らなくなる日が来るでしょう。 夫と私が大好きなフリーマーケットに行くのは、これが最後になるかもしれません。 それが過去になるまで、それがそうであったことはわかりません。 家族でゲームをする夜、ポーチに座ってトランプをしたり話したりするだけの夜、彼が運転している間、私が彼の指に指を通す様子。 すべてには必ず最後が来る。
映画『ソウル』には、ドロテアが人生の意味を探している主人公のジョーに物語を語る素晴らしいシーンがあります。
「魚についての話を聞きました」と彼女は彼に言いました。 「彼は年長の魚に向かって泳いでいき、「彼らが海と呼んでいるものを探しているんです。」と言いました。
「『海？』年老いた魚が言います。 「それがあなたが今いる状況です。」
「『これは？』と稚魚は言います。 「これは水です。 私が欲しいのは海です。」
「自分がいる海のありがたみを忘れてしまった。」
あのシーンを見て、100万ドル払っても涙が止まらなかったでしょう。 それを見て小さなことにも感謝しようと誓ってから数年が経ちました。 自分がいる海のありがたみを忘れてしまいました。
私たち全員がその中にいます。 私たちの周りには恐ろしいものがたくさんありますが、私たちは海の中にいます。 ただの水ではありません。 これは私たちが見逃してしまうものです。 私たちがより大きなものを探している間、当たり前だと思っているシンプルで小さなもの。 これは私たちが恋しくなるものであり、私たちの心と魂が痛むものです。
「これは私たちが恋しくなるものであり、私たちの心と魂が痛むものです。」
バターとブラックベリージャムがたっぷり詰まった、オーブンから出たばかりの温かいビスケットの味。 孫が私の皿から食べ物を盗みながら笑う音。 夫が部屋に入ってくるとき、毎回私が微笑む様子。 泡で満たされた大好きなピンク色のバスタブに足を踏み入れ、お気に入りの雑誌の最新号に手を伸ばし、静かな音を楽しんだときの感覚。 子どもたちが祝っているときはハグし、傷ついているときはさらに強くハグします。 書くことで得られる感情。 私の周りすべてが私の海です。
今夜、シーツの間を滑り、仰向けになって顔を上げるとき、その瞬間を逃さないように自分に言い聞かせます。 携帯電話に手を伸ばさない。 頭の中でリストを実行することはありません。 その日の出来事を蒸し返したり、明日の出来事を心配したりしません。 ただそうなるよ。 私の海で。 私の星の下で。
レジーナ・マッケイ
