მე.
ყოველთვის მიყვარდა წასვლა. როდესაც ოთხი წლის ვიყავი, გავიქეცი მამაჩემისგან და ვარდისფერი ღრძილების დაპირებისკენ. ჩემი გაქცევა განათებულია ფლუორესცენტური ბილიკით. მან დამიჭირა. ხელი მომკიდა. დელიკატურად შემოიხვია ვარდისფერ თითზე. როცა ჩემი ოჯახის უსაფრთხოებაში დავდიოდი, ვტიროდი.
+
გავიდა თოთხმეტი წელი და ჩემი ნაბიჯები გახანგრძლივდა. უფრო შორს გავიქეცი და არ დამიჭირეს.
საშუალო სკოლის მეტყველების გაკვეთილმა გვასწავლა სხვებთან საუბარი ისე, თითქოს საკუთარი თავის გვჯეროდა. საბოლოო დავალებისთვის წარმოვადგინეთ ის, რაშიც დახელოვნებული ვიყავით.
"როგორ გამოვიპაროთ გარეთ." ჩემი ხმა ურყევი იყო, როცა ჩემი სათაურის სლაიდს ვკითხულობდი.
"არ დაინახო." ჩემმა თვალებმა თხუთმეტი კლასელის სახე გადამხედა.
"არ ისმის." თავებმა თავი დაუქნიეს, როცა ფანქრებმა ჩაიწერა.
„ტყუილი. თუნდაც დაიჭირონ. არ აცნობოთ მათ, რომ წასვლას აპირებდით და ისინი არ გაიგებენ, რომ დატოვეს. ”
შემდეგ წელს 3000 მილის დაშორებით გადავედი.
ii.
ჩემი სკოლის სახელმძღვანელოები არ დაეთანხმა. წასვლა არ იყო უნარი. დარჩენა იყო. მათ ამის გამორჩეული კლინიკური სახელიც კი ჰქონდათ. "შეკავება". ეს იყო თერაპევტის სამუშაოს აღწერილობის ნაწილი: დაჯექი სხვა ეგოს მოპირდაპირე მხარეს, აკვანში ჩასვით და ჩასვით კარდიგანში. მაგრამ მე არ მქონდა ფული ჩანთა ფენებისთვის, არ მიფიქრია, რომ ცხელი ზაფხული იყო. მეცვა ტანსაცმლის ტოპები და შორტები და ზოგჯერ მინი კაბები. თხელი მასალა, რომელიც იცავდა ჩემს თვითმყოფადობას, იფეთქებდა და ხალიჩიანი საკლასო ოთახების კუთხეებში იჭრებოდა. ვერ შევიკავე.
განსაკუთრებით ოფლიან დღეებში ვისწავლეთ მიჯაჭვულობის თეორიის შესახებ. პროფესორმა დაადგინა, როგორ უყვარდათ და სძულთ ადამიანებს მთელი ცხოვრების განმავლობაში. საბაბებს გამოიყენებდნენ ორივეს უარყოფისთვის. ექსპერიმენტმა სახელწოდებით "უცნაური სიტუაცია" განსაზღვრა ეს ბედი. ჩვენ ვუყურეთ ამ ექსპერიმენტის ვიდეოებს და მის მარტივ დიზაინს. პაწაწინა ადამიანები თამაშობდნენ ოთახში თავიანთ მომვლელთან ერთად. აღმზრდელი მიატოვებდა და მის ადგილს უცხო ადამიანი ანაცვლებდა. საბოლოოდ, მომვლელი დაბრუნდებოდა. და აქ ჩვენ ვაჩერებთ ვიდეოს. პროფესორმა ლაზერით ანიშნა ამ პატარა სახეებზე (დაფიქსირებული თუ აცილებული?), ხუჭუჭა ხელები (გაშლილი თუ ამოღებული?) და პირი (სიხარული თუ შიში?) დაყენებული თვალები.
მე ეს არ მაინტერესებდა. პატარები არ იცავდნენ წესებს. მათ რომ ჰქონოდათ, ჩვენ აქ არ დავჯდებოდით და არ ვუყურებდით მათ ტირილს, ტირილს ან უინტერესობის გამოთქმას მხოლოდ იმისთვის, რომ დავინახოთ და გავიგონოთ. ვერ ვიგრძნობდი სიცხეს ჩემს გაშლილ კისერზე, როცა შევესწარი მათ სამარცხვინო საჭიროებას. უკან გადახვევა მინდოდა. იმ მომენტამდე, როცა ოთახში უცნობი შემოვიდა. დასაწყისის შესაძლებლობამდე.
ᲛᲔ.
Მე წავედი. საშუალო სკოლის მეგობრები ახლა ესწრებიან ქორწილებს, რომლებსაც სოციალურ ქსელებში ვადევნებ თვალს. იყო კოლეჯის ჯგუფი და ახლა არ არის. ამერიკაში ყველაზე მარტოხელა გზაზე საზაფხულო ბანაკის კოლექტივიდან გამოვედი. რა თქმა უნდა, მშობლებს ისევ და ისევ დავემშვიდობე. ჩემი კატაც. ახლა ის მათი კატაა. მე დავტოვე სამუშაოები, რომლებიც საკმარისად არ იყო გადახდილი და არასდროს გაგრძელებულა ერთ წელზე მეტი. ვიპოვე ახალი კაფეები, როცა ვეჭვობდი, რომ ბარისტმა შეიძლება ჩემი სახელი მკითხოს. მე დავტოვე რამდენიმე სახლი იმ ხალხთან, ვინც ძალიან ბევრი ჩემი ცრემლი ნახა, მაგრამ ასევე ორმოცი თხა ბორცვზე და ათი ბავშვი ფერმაში. რამდენიმე შეყვარებული დავტოვე. მაგრამ ძირითადად მიმატოვეს.
+
ახლა ხშირად მეპარება ხმა. სიტყვები სთხოვს გაექცეს ჩემს ჭუჭყიან, შეშინებულ ტვინს. ჩემი სხეული მოძრაობს მათ შესაჩერებლად პრაქტიკული დაცვით. კისერი თავის თავში მეხვევა და ყელი მეკუმშება. მაგრამ სულ უფრო და უფრო ვიშორებ ტუჩებს გამგზავრებისთვის. და მერე? ჩემი ფეხები არ მოძრაობს.
ლაპარაკის დროს შენი ორი თითი ყელის ხერხემალზე დამადე. თქვენ იგრძნობთ ამ პატიოსნების შესაძლებლობას.
II.
Ვბრუნდები. ვუბრუნდები იმ მეგობრობას, რომელიც მოლოდინით და ასაკით გაფუჭდა. ჩვენ ვანთებთ დაბადების დღის სანთლებს და ვამყარებთ მნიშვნელოვან თვალით კონტაქტს, რადგან გულწრფელ სურვილებს გამოვხატავთ მომავალ წელს ერთად დროის გატარებას. ჩემი დის სანახავად ათი წუთი მანქანით მივდივარ. ჩემი ჩექმები გაცვეთილ ბილიკებს მშობლიური ქალაქის მთებში გადის მაშინაც კი, როცა მათ ქვემოთ სუპერმარკეტებს თავს არიდებ. საყვარელი ბიბლიოთეკის ხერხემლები იციან ჩემი თითების ფუნჯი. ყოველ დღე ახალი შუქით ვიღვიძებ სხეულს, რომელიც გამკვრივდა და იხსნება მთელი ღამის განმავლობაში, კოშმარებისა და ოცნებების მიხედვით, რა იყო და რა შეიძლება იყოს. მზე გადაკვეთს ცას, როცა მე სკამზე ვჯდები და ვუსმენ ისტორიებს, რომლებსაც ლამაზად ვყრი სვიტერებისა და შარვლის ჯიბეებში. ყოველ საღამოს ერთი და იმავე ადამიანისა და ძაღლის გვერდით ვწევარ. მე კი არ ვკანკალებ, როცა ერთმანეთში ვიხვევთ.
I + II (ან როგორ მივედით III-მდე)
სადაც არ უნდა წავიდე, მინდვრის ყვავილებს თან ვატარებ. ისინი არ ყვავის და არ ჭკნება სეზონებთან ერთად, მაგრამ რჩება ტატუირებული ჩემი ბიცეფსის შიდა მხარეს. გაზაფხულზე ნამდვილი ყვავილები მოდიან და ნიავზე გამარჯობაზე თავს აკრავენ გამვლელი მანქანებიდან. მომესალმე როგორც ძველ მეგობრებს, რომლებიც იქ იყვნენ მთელი ამ ხნის განმავლობაში. ყოველწლიურად ისინი ჩნდებიან განახლებაში. იმ მძიმე ზამთრის მიწის ქვეშ ისინი გადარჩნენ.
