Niujorkas buvo mano svajonių miestas – kol ten persikėliau – gera prekyba

Pirmą šiltą dieną iš Niujorko išvykau į krantą.

Traukinys į šiaurę nuo Penn stoties slenka pakrante, tarsi nuolatos bandytų įveikti saulėlydį. Net ir giliai vakare traukinys juda su tam tikra viltimi, kad jis gali aplenkti dieną, kad spės pagauti saulę, kol dar nepanyks žemiau horizonto. Būtent šis jausmas suteikia jaunystės jausmą ir vaikišką polinkį tikėti, kad kai kurie dalykai išlieka amžinai. O gal tiesiog judėjimas pakrante man kelia nostalgiją.

Užaugęs vasaras leisdavau Menkio kyšulyje lankydamas senelius. Tai vieta, kuri man asocijuojasi su tam tikru lengvumu, kurio neradau niekur Niujorke, tam tikrą laimę, kurios niekur neradau. suaugus, ir džiaugiausi galimybe pabandyti susigrąžinti šiuos dalykus dar kartą aplankant smėliuotą žemę, iš kurios jie kilo tą šiltą dieną pavasaris.

Vaikystėje plūduriuoju vandenyno seklumoje ant pripūsto aligatoriaus nugaros, vilkėdama šviesiai mėlyną maudymosi kostiumėlį, margintą ryškiai raudonomis vyšniomis. Mano plaukai trumpi ir garbanoti, saulėje spindi raudonais ir rudais atspalviais. Apkabinęs kelius prie krūtinės, vengiu po manimi dreifuojančių jūros dumblių, kai senelis stumia mane jūros paviršiumi. Aš suvokiu save tik vandens atžvilgiu, noriu būti šalia jo, ant jo, neleisdamas jam apsiplauti. Dar nesuvokiu visų būdų, kaip mano kūnas ir jame esantis žmogus man netarnauja. Nenoriu būti niekuo kitu, tik linkiu neliesti jūros dumblių, plaukiojančių seklumose, pasinerti po vandens paviršiumi.

Augant Naujojoje Anglijoje, laikas lėtai slinko vasaros kryptimi. Žiemos dienos baigiasi anksti ir staigiai, atsiliekant trečią ar ketvirtą po pietų, tarsi norėdamos kuo greičiau ir efektyviau perkelti sezoną. Nepaisant to, vaikystė Naujojoje Anglijoje dažniausiai buvo tarsi laukimas, kada ateis sezonas, kuris gali ateiti arba neateiti, kaip laukti atsakymo į retorinį klausimą.

Laukimo sezonais svajojau apie Niujorką. Persikėlimą į miestą planavau gerą dešimtmetį, nuo tada, kai pirmą kartą apsilankiau maždaug savo šeštojo gimtadienio metu. Tais metais man sugalvojau Niujorką ir asmenį, kuriuo ten būsiu, tarsi įsivaizduoja dangų ir romantizuoja gyvenimą po mirties. Niujorkas buvo mano religija ir aš ištuštinau save dėl aklo tikėjimo ir paplitusių klišių, kad „atsirasčiau“ kažkur tarp nešvarių, dangoraižiais apsodintų gatvių.

Kelis mėnesius po koledžo baigimo persikėliau į Manheteno Žemutinį Rytų Saidą žiemos įkarštyje. Atvykęs į Orchard gatvę tėvo automobilio keleivio sėdynėje, vilkėdamas aptemptus džinsus ir seną megztinį, priklausė mano močiutei, kuri buvo apaugusi skylutėmis dėl daugelio metų skalbimo ir dėvėjimo, pradėjau kraustytis į savo miestą svajones. Kad ir ką jie sakytų, yra didžiausia jūsų gyvenimo diena, palyginti su diena, kai įsitraukiate į savo vaizduotę, įžengiate į asmenį, kuris, jūsų manymu, bus, ir eikite į priekį.

Niujorke, kurį įsivaizdavau, pasimatuosiu tokias savo versijas, kaip ir sukneles, kad pasiruoščiau jų vestuvėms. Svajonėse mano kaulai kyšo iš odos, mano kūnas nusėtas mažų plonų linijų tatuiruočių serija, mano plaukai be vargo krenta be garbanos, strazdanos dengia mano nosies tiltelį. Vienoje vizijoje esu įsimylėjęs; kitoje aš esu rašytojas; kitoje aš nustojau gerti. Kitose vizijose turiu draugų grupę ir butą, užpildytą eklektiškais baldais, kuriuos taupiau kažkur Brukline. Arba jau kelias savaites su niekuo nekalbėjau ir mėgaujuosi savo kompanijoje. Kai kur esu įdegęs, o fonas visai ne Niujorkas, o kažkoks neatpažintas miestas Kalifornijos pakrantėje ir girdžiu vandenyno ošimą tolumoje.

Kai pirmą kartą atidariau duris į savo butą, mažą trijų miegamųjų kambarį prieškariniame pastate, tikėjausi, kad manęs laukia viena iš šių versijų. Tačiau mūsų butas buvo tuščias, ir aš pradėjau užpildyti jį daiktais, kuriuos laikiau iš visų vietų, kurias vadinau namais: skrynia iš mūsų palėpės, kuri priklausė mano mamai, kilimas iš mano koledžo buto, balti indai iš mano senelių namų Cape Menkė.

Kai tą šiltą pavasario dieną prieš šeštą atvykau į pakrantę, saulė lėtai ir subtiliai veržėsi link horizonto, tarsi norėdama neatkreipti į save dėmesio. Būtent tada supratau savo nostalgijos šaltinį. Tikėjausi ją ten rasti, tą variantą, kurį palikau plūduriuoti seklumoje, kaip tikėjausi rasti ją Niujorke, tokią savo versiją, kurią įsivaizdavau. Tačiau žvalgydamas laisvą kranto liniją žinojau, kad ji buvo ištraukta į jūrą, pakliuvusi į permainų dugną.

Nesu tas žmogus, koks buvau kažkada, ir nesu toks, koks maniau, kad būsiu, ir nerasiu jų niekur, tik savo mintyse. Jeanas-Paulis Sartre'as sakė: „Galime daryti išvadą, kad tikra niekada nėra gražu. Grožis yra vertybė, taikoma tik įsivaizduojamai ir reiškianti pasaulio neigimą jame esminė struktūra“. Iš pradžių piktinausi Niujorku, kad nesugebėjau man pateikti savo aš versijos norėjo būti. Galvojau, kur dar galėčiau persikelti, ieškojau darbo Los Andžele, Paryžiuje ir Meino pakrantėje, svajojau apie save, kurie egzistuoja šiose vietose. Tada savo pyktį nukreipiau į tikrovės aplinkybes, odos ir laiko ribas, kurios mane pririšo prie savęs.

Tačiau vis labiau susitaikiau su realybe, kad daiktai praranda savo grožį, realų ar įsivaizduojamą, kai į juos žiūrime per arti. Pakankamai ilgai gulėjau prieš veidrodį, kuris kabo prie mano miesto buto durų, pasidaryti makiažą, pasimatuoti aprangą, ieškoti kaulo, ieškoti savęs, kad žinočiau, kad tai viskas aš gauti. Manau, kad šis priėmimo ar nuolaidos taškas yra taškas, kuriame nekaltybė baigiasi. Taškas, kuriame mes per arti žiūrime į savo idėjas apie tai, kaip viskas turėtų būti ir kaip viskas gali būti, atskleidžiant tiesą, kurios kitaip negalėtume pamatyti. Tai nusivylimo atstumas ir taškas, iš kurio negalime atsigręžti.

Santykiai per atstumą ir atostogos

Yra įvairių priežasčių, kodėl kai kurios poros negali susitikti per šventes ir ypatingas progas. Nors tai gali būti liūdna ir sušvelninti jūsų šventes bei šventes, yra keletas paprastų ką galite padaryti, kad buvimas atskirai per šventes mažiau ap...

Skaityti daugiau

Kaip flirtuoti su vaikinu žinutėmis ir socialiniais tinklais

Man patinka rašyti apie santykius, meilę, romantiką ir flirtą. Tikiuosi, kad mano straipsniuose pateikti patarimai jums bus naudingi.Vadovaukitės šiais patarimais, kad neliktų „skaityti“.Manthan Gupta nuotrauka svetainėje UnsplashKaip flirtuoti su...

Skaityti daugiau

Geriausi miestai vienišiams JAV

Nesvarbu, ar ieškote geriausių vienišų atostogų vietų, ar norite persikelti į JAV miestą, kuriame yra daugiau pasimatymų galimybių, šiame sąraše pabrėžiami JAV miestai, kuriuose turite didžiausią galimybę susitikti vienišiai.Kaip mes pasirinkome m...

Skaityti daugiau