Dokumentiranje spominov brez povezave
Fotografije na stran, zapis o otroštvu mojih otrok, ki ga bom najbolj cenil, je tisti, ki ga nikoli nisem nameraval obdržati.
Začelo se je, ko je naš prvi otrok pri dveh letih začel govoriti v stavkih. Bila sem tako navdušena nad dragulji, ki jih je predstavil – tako vneto jih je delil z mojim možem, pa vendar tako nagnjena k temu, da jih pozabi, preden konča delo –, da sem segla po telefonu.
Pošiljala sem jih možu in jih včasih objavila na Facebooku. Dejanje deljenja teh draguljev, da se jih veselijo tudi prijatelji in družina, je pripomoglo k zabavi, ko jih je slišalo iz prve roke. Citat, ko je bil star tri leta: "Ali lahko obiščemo hišo nekoga, ki ga sploh ne poznamo?" naletela na precejšnje navdušenje. Ko sem kasneje objavil: "Mama, kje živijo roparji? Ali lahko obiščeva enega?" prijatelj se je pošalil: "No, ropar je verjetno nekdo, ki ga še nikoli nisi srečal, tako da, če nisi prečrtal obisk neznanca, bi lahko naredil oboje."
Kmalu sem spoznal, da je te citate vredno ustrezno ohraniti; Nisem zaupal tehnološkemu velikanu ali svojemu telefonu, da bodo naši spomini varni. Tudi če bi, bi bili igle v rastočem kupu sena. Tako sem začel voditi zasebno evidenco: preprost dokument z imenom in letnico mojega sina. Da se ne bi bilo treba pomikati po starih citatih vsakič, ko bi dodal enega, bi na vrh vnesel najnovejšega. Ob koncu leta sem ga pospravil (naglica je povzročila veliko tipkarskih napak), shranil, natisnil, shranil v njegovo "baby box" in začel znova.
Sprva sem še vedno občasno delil citat na spletu, ko pa je moj sin dosegel določeno starosti – nekje preden je začel šolati – sem nehala zaradi strahu, da bi se zavedel, zlomil zasebnost ali zaupanje. Ta zapis ni bil pomemben, zdaj smo imeli svojega.
Moj sin je zdaj star 10 let in ko gledam te citate, se spomnim pozabljenih časov. Prav tako vidim, da je tisto, o čemer sem vedno razmišljala kot o zapisu o sinovem otroštvu, zajelo tudi nekaj mojega materinstva.
Zapis pri dveh letih se začne z mojo vrstico: »OUCH! Zakaj si me ugriznil v lase?«
Odgovori: "Sem samo ptica, ki dela gnezdo."
V drugem rečem: "Če me vprašaš, kaj bi rad počel danes ŠE ENKRAT - se mi bo zmešalo!"
Njegov tri leta star odgovor: "Všeč mi je noro!"
Pri štirih letih vidim, da me začenja imeti za odgovornega (»Mama, lahko prosim ponoviš, kar sem pravkar rekel?«). Prav tako me začenja videti kot osebo, ki ima tudi čustva. Vpraša me, ali sem kdaj kot odrasel jokal, kdaj in zakaj.
Pravijo, da je starševstvo majhnih otrok težko in nagrajujoče delo – in jaz se strinjam. Pogosto pa je tudi zabavno. Ko je bil njegov mlajši brat star nekaj mesecev, je naš najstarejši rekel, da ga ima zelo rad in da ga želi "obdržati" - nato pa ga je vprašal, ali lahko skoči v posteljico, če ga poskuša ne "razbiti". Drugič me je prosil, naj potiskam otroški voziček "hitreje in hitreje in hitreje", da bo njegov brat poletel.
Ko brskam po njegovih vprašanjih, se spomnim na oder, poln možnosti in radovednosti.
"Zakaj je 'veter' v 'oknih'?"
"Mami, ali lahko odrasel prebere Charlie in tovarno čokolade drugemu odraslemu?"
»Mama? Pretvarjajmo se, da imamo ves svet!”
Potem so tu še izjave:
Potem ko mu pripravi bananin milkshake: »Ti si moja najboljša mama doslej! Nikoli te ne maram!"
Pred spanjem: »Mami, rad te imam. In nekega dne te bom naučil brati navodila.”
»Sprašujem se, koliko opek je na svetu. Sprašujem se tudi, ali je Jezus res umrl.«
"Mami, morala bi si narediti lepo pričesko... Malo je grudast.«
Ko sta najin drugi in tretji otrok začela govoriti, sem posnela tudi njihove citate. Življenje je bilo bolj kaotično, moji zapisi tudi, vendar se je navada oblikovala in ostala.
Zdaj imam a knjiga citatov za vsakega od naših treh otrok je to zaporedno in zajema leta. Vsake toliko časa otroci prosijo za branje – zdi se jim, da je tisto, kar so nekoč rekli in naredili, fascinantno in smešno. Te zapise cenimo bolj kot njihove otroški dnevniki in toliko kot naše fotografije. Otroci so navdušeni nad stvarmi, ki so jih govorili in mislili, nad ljudmi, kakršni so bili, preden so odrasli. In spomnim se njihove igrivosti in moje; kako pogosto so me presenetili, pustili brez besed, nasmejali.
Kot nekdo, ki se preživlja z intervjuji in sem bil že nagnjen k zbiranju najljubših citatov pisateljev, mi je praksa prepisovanja besed svojih otrok prišla zlahka. Če nisem imel telefona pri sebi ali nisem mogel začasno ustaviti, se nisem obremenjeval. V povprečju sem verjetno "zbral" nekaj vrstic na teden. Ko so začeli šolati, je bilo več kot nekaj na mesec. Nekaterim bi se to zdelo obremenjujoče, menili bi, da je to opravilo – meni se je zdelo zabavno. Zame se je zdelo kot zbiranje zlata.
In posledično, ko naši otroci odidejo od doma, lahko vsak od njih malo okusi nešteto ljubkih, smešnih, globokih in zgovornih stvari, ki so jih povedali, ko so odraščali. Lahko se odločijo, da svoje najljubše citate delijo s prijatelji ali pa vse obdržijo zase. Izbira bo, tako kot besede, njihova lastna.
