Listi moje rastline Cordyline žarijo fuksijo na poznopopoldanskem soncu, svetloba pleše po sijočih listih, kot bi žareli v vetriču. Nekje v daljavi slišim varilca, ki dela na novogradnji, in skozi odprto okno zavoham sosedovo vrejočo večerjo. Nič ne delam, samo opažam.
Zdi se, da se čas ustavi, ko to počnem. Ves svet se počuti mojega, ko se ustavim, da prepoznam trenutek, in hrup mojega seznama opravkov potihne v šepet. Vse je še vedno tam, samo... tišje je. In to je preprosto. Ne morete povleči na naslednjo zgodbo, ko je to svet, ki ga gledate.
Zadnje čase mi gre življenje prehitro. Bil sem na avtopilotu in sem odkljukal polja, da bi jih odkljukal. Nenehno prilagajam svojo vizijo, da ustreza celotni sliki mojega življenja v službi, doma, v odnosih. Vse podrobnosti zdrobim skupaj kot testo za igro, ker moj um ni mogel slediti vsem posebej. Pravim si, da je tako lažje.
"Bil sem tako pomanjšan, da so se podrobnosti mojega vsakdanjega življenja raztopile."
Toda zaradi poenostavljanja mojega življenja čas samo še hitreje teče. Poskušati razumeti "velike stvari" naenkrat je naporno. Enako velja za razmišljanje o smislu obstoja, ki zahteva veliko več energije kot za odločitev, ali jesti juho ali solato. Z osredotočanjem na celoto (na primer smisel obstoja) se izčrpam do te mere, da nimam več energije, da bi se odločil, kaj bom jedel. Bil sem tako pomanjšan, da so se podrobnosti mojega vsakdanjega življenja raztopile.
Nekega dne preteklo poletje, ko je bil moj um zamegljen od žalosti, sem ugotovil, koliko sem izgubil v vrtincu. moj doom boxi so bili še posebej polni in moj hladilnik je bil prazen – potreboval sem montažo za skupno življenje. Vse, o čemer sem lahko razmišljal, je bilo, kako mi ni uspelo obdržati a urejen dom, kako mi je spodletelo načrtovanje obroka, kako sem spodletelo sebi. Nisem hotel biti boljši, želel sem biti popoln.
"Nisem več mogel obvladati velikih stvari, zato se je moj vid ožil in znova ožil, dokler nisem videl le tistega, kar je bilo fizično tik pred menoj."
V tej spirali samoobsojanja sem se začel izklopiti – da sem se vrnil na tovarniške nastavitve. Nisem več mogel obvladati velikih stvari, zato se je moj vid spet ožil in ožil, dokler nisem videl vsega, kar je bilo fizično tik pred menoj. Kot da bi vedel, da bo nekoč pomembno, sem fotografiral svojo nepospravljeno posteljo in kup čistega perila na njej, obdan z umazanim perilom v nadstropju spodaj. Ni bilo lepo, a je bila resnica mojega sedanjega trenutka. Bilo je težko biti samo prisoten, saj sem vedel, da me podpira tisoč zgodb, ki so tistega dne pripeljale do tiste neurejene spalnice.
Prvič po dolgem času sem opazil, kako je moje življenje postavljeno pred menoj na vsakem koraku. In ko sem opazil najmanjše stvari, sem lahko začel upočasnjevati in svoje življenje videti jasneje.
Nato sem opazil, kako črni kožuh moje mačke postane progasto rjav, ko leži na soncu, in kako mali kolibri vsako jutro pride mimo mojih vrat in išče rože. Opazil sem nočnega metulja, ki se bori z zlomljenim krilom, zato sem ga pobral in mu ponudil nekaj melone. Splezal mi je na ramo in tam ostal, dokler ga nisem postavil na varno mesto med svoje rastline.
Poslušala sem pogovore pešcev, ki so hodili mimo, in razmišljala o vseh zgodbah, ki so se končale. In opazoval sem letala nad Los Angelesom in razmišljal, kako se toliko zgodb šele začenja.
»Poglej na nagrado,« so nam rekli. Kaj pa je nagrada, če ne darilo?«
Te podrobnosti se izgubijo v našem vsakdanu, ko se nam tako mudi prispeti, doseči ali dokončati. »Pazi na nagrado,« so nam rekli. Toda kaj je nagrada, če ne darilo?
Včasih so ti majhni čarobni trenutki rahli – kot nenavaden lesketanje bakrenega pokrova ventila, ki se prebija skozi srebrni pokrov na avtomobilu pri semaforju. Včasih so to sporočila iz vesolja, ki nas opominjajo, kaj je pomembno. Kot takrat, ko opazim, da se mojemu zajčku oči motijo zaradi sive mrene, ji dam priboljške in mehke ljubljenčke, saj vem, da je naš skupni čas dragocen. Ali opazim, kako zelo je moj nasmeh podoben nasmehu moje babice ali kako tiho je postal moj prijatelj v pogovoru. Ko vadim opazovanje vsakdanjega, postajam bolj usklajen s pomembnimi stvarmi, zaradi katerih je življenje tako lepo.
Opaziti, zdaj opažam, je tudi odpiranje obilja, ki ga že nekaj časa nisem občutil. Pozornost mi je dala nove najljubše pesmi, nove prijatelje in nove priložnosti, za katere si nisem mislil, da jih bom imel. Mislim, da hočem povedati, da tisto, kar opaziš, opazi tudi tebe.
Resnica je, da sem še vedno izčrpan. Toda s tem, ko opazim te trenutke in se pustim očarati nad njimi, odkrivam več mehurčkov veselja, kot sem jih imel prej. Zdi se, da je življenje nekoliko bogatejše in spet nekoliko počasnejše.
"Življenje se zdi malo bolj bogato in spet malo počasnejše."
Čas je, da damo svetu priznanje, ki si ga želimo zase, ker sem ugotovil, da se mi to povrne vsakič, ko to storim. Nobena podrobnost ni premajhna – način, kako so razporejene vaše ploščice za prho, nova pričeska vašega knjižničarja, tablica z imenom na vaši blagajni, ki je okrašena z nalepkami z majhnimi zvezdicami. Vse te stvari imajo zgodbe in vredno je trenutka premisleka, preden jih preglasimo z naslednjim podcastom ali naslednjo nalogo na našem seznamu.
Torej, kaj je tisto, kar ste izgubili izpred oči? Katere podrobnosti so se izgubile v naglici vašega dneva ali hrupa, ki vas obdaja?
Opazimo jih skupaj.
Emily Torres
