Prvi dani za Škotske twee-pop heroji Belle i Sebastian isporučili su neke od najboljih pesama koje je ikada napisao usamljeni budala skriven u krevetu. Pateći od hroničnog umora, B&S pisar Stjuart Mardok proveo je ranih 90-ih gledajući prolaznike kroz prozor, zamišljajući njihove avanture. Ovo dovodi do niza oštro melodičnih, strašno tužnih melodija sa dubinom i bogatstvom dobro osmišljenih kratkih priča. Kako su godine odmicale, B&S je postajao manje autokratski, više kolektivan, a gitarista Stivi Džekson je takođe pokazao dobru ruku na pametnoj pop pesmi. Evo, dakle, spiska najvećih džemova benda iz Glazgova.
142 sekunde pop savršenstva, "She's Losing It" približava se dve decenije statusa svevremene klasike za ljubitelje twee-a. Davne 1996. godine, kada se kult Belle i Sebastijana polako širio indi andergraundom, debitantski LP benda, Tigermilk bila više mitska nego stvarna; davno van štampe i večno neviđen. Ipak, "She's Losing It" je izbegao tu opskurnost, sinkronizovan sa kasete na kasetu jer se beskrajno pojavljivao na miks kasetama koje su bile napaćene. Poput mnogih Mardokovih klasičnih ranih pesama, "She's Losing It" je prilagođena imenicama i stalno smešna; ležerno izbačena linija u refrenu gde peva „kada prva šoljica kafe ima ukus za pranje veša“, jedan od najpoznatijih trenutaka njegovog benda.
Ova lista 10 najboljih bi mogla da bude samo deset pesama sa Ako se osećate zlokobno, album koji se graniči opasno blizu savršenstva. Među obilnim hitovima na drugom B&S LP-u („Me and the Major“, „Get Me Away from Here, I’m Dying“, „The Stars of Track“ i Field“, „Ako se osećaš zlokobno“, itd, itd, itd.), „Džudi i san o konjima“ odavno stoji malo iznad svih drugi; čudesnije i privlačnije. Njena titularna Džudi je poznati Mardokov lik: i promiskuitetna "tinejdžerka buntovnica" i devojčica rasipnik, vrteći se sa dečacima, a zatim šunjajući se ispod pokrivača da pročita knjigu o konjima preko батеријска лампа.
Iako je njegov početak čista dogradska ironija — „Uprljao sam prste u školi roka“ — „String Bean Jean“ je zapravo jedna od Mardokovih najslađe sentimentalnih melodija. Naravno, ima dosta komedije (od devojke koja je "na krpi" i "provela letnji dan u svojoj vreći za spavanje", na pantalone svog titularnog lika, na čijoj etiketi piše „7-8 godina“), ali postoji i osećaj autentičnosti romantizam. Dok Džeksonova gitara svetluca i zvecka, Mardok okuplja besposlene mlade u mizanscenama koje sugerišu na francuski novi talas bioskopa; sa dečacima i devojčicama koji se zajedno kupaju u kadi, dele tečne odnose, i, u prikladnom simboličnom slučaju, svi idu u bioskop. To čini četiri minuta i 43 sekunde čistog sazrevanja joie de vivre.
Ovaj šestominutni singl je dugo bio omiljen među fanovima B&S-a, toliko da bend često spontano poziva devojke iz gomile da ispune pravedni, moćni vokal Monike Kvin na bini. Jedna od Mardokovih najneverovatnije realizovanih muzičkih kratkih priča, naracija je predata od Džeksona, do Kvin, do Mardok, od kojih svaki priča priču o svojoj titularnoj heroini, trči ulicama Glazgova, vozi se autobusima i sanja o децаци. Mardok sebi štedi najcitiranije trenutke u rezu, isporučujući ovaj stih sa poluironičnom slatkoćom: „Dvoumni ste, bacate novčić odluči/da li treba da kažeš svojim roditeljima o dozi drozda/koju dobiješ kada ližeš ograde." To je verovatno njegov najopakiji tekst u karijeri punoj њих.
To je pitanje koje je dugo izazivalo svakog samosvesnog, samosvesnog hipstera koji je ikada uzeo u ruke kameru, stavio olovku na papir ili gurnuo play-and-record: kako postići autentičnost u erzac eri? Pozajmljivanje Birdsovskog džungla i orgulja sa leve Banke prvi put se čulo uz otkačenu izgovorenu reč Stjuarta Davida na "Lazy Line Painter Jane" preokretu "A Century of Elvis," "A Century of Fakers" se obraća takvim zabrinutosti. Nakon schadenfreude njegovog prvog stiha („puniš svoje debelo lice svim različitim vrstama kolača/ako ikad budeš lady, ili kreneš/izbaciću te odmah"), Mardokova pesma uspeva da bude i tužno jadikovanje zbog neizbežne uzaludnosti borbe u dobroj borbi, i neočekivani poklič da se nastavi исти.
Naslovna pesma sa Belle i Sebastianovog trećeg LP-a je jedna od burnijih numera benda: svi bogati klavirski akordi, kaskadne orgulje, komadići pljeskanja, udaranje tamburaša i cvrkutanje flauta. Pravi petominutni galop, ovaj džem za dobar provod nastavlja se uz lirske priče koje izgledaju mnogo o frontmenu grupe Arab Strap, Ejdanu Mofatu; ili, barem, o liku koji projektuje, kako na pločicama tako i na ploči. Ovaj dečak je pun „razvratnih i raskalašnih hvalisanja“, umeće „prljav smeh“ i — u duhu istinske liste najboljih 10 — drži stalno revidiranu litaniju njegovih „deset najvećih drkanja“. Kao i kod mnogih najboljih pesama B&S-a, Mardok uspeva da skicira potpuno zaokružen karakter sve u prostoru jednog singla pop-pesma.
Uprkos svojoj blistavoj gitari, srdačnim drvenim duvačima i nežnom Mardokovom vokalu, "Slow Graffiti" je lako jedna od najtužnijih Belle i Sebastianovih pesama. Prvobitno napisano za adaptaciju Irvina Velša The Acid House, Mardokova nežna oda je delimično inspirisana izvornim tekstom („Ostajem unutra da odmrznem frižider“ prizivajući sociorealizam u kuhinjskom sudoperu; „Slušaj Džoni/ti si kao majka za devojku u koju si se zaljubio“ sumirajući svoju priču i temu), delimično iz Oscar Wildeje "Slika Dorijana Greja.“ To je studija o grehu i poniženju, sa Mardokovim znakom („ako dođu večeras/zamotaćeš se/i uzmi šta god ti sledi") nota ležernog mazohizma koja se zadržava dugo nakon početka pesme избледети.
Kako su Bel i Sebastijan napredovali, bend je postajao manje sredstvo za Mardokove neverovatne talente, više kolektivni poduhvat. To nikada nije bilo očiglednije nego sa "Legal Manom", živahnim, psihodeličnim rokenrolerom osvetljenim lava lampama, koji je napisao Džekson. Uz vrelog Hamonda, hor ženskih pratećih vokala, režući sitar i beskrajni bugi bongos, "Legal Man" je bio sve samo ne slabašan, i na kraju je postao glavna tema na plesnom podiju na indi večerima svuda. Takođe je postao najveći hit benda u to vreme, pao je na UK Top 20.
Kada je guru 80-ih Trevor Horn napravio pauzu u radu sa ljudima poput Sil-a kako bi producirao Belle i Sebastianov šesti album, 2003. Draga konobarice katastrofe, čak je i on znao bolje nego da se petlja sa originalnim demo-om pesme "Piazza, New York Catcher" u prostoriji za probe, ostavljajući je onakav kakav jeste na inače uglađenom LP-u. Iako je najpoznatiji po razgovorima o bejzbolu koji se dotiču neizrečenih insinuacija („Piazza, njujorški hvatač/jesi li strejt ili si gej?“) i sportski folklor (Sandy Koufax odbija da predstavi utakmicu Svetske serije na Jom Kipur), Mardokova akustična oda je zapravo ljubavna pesma za buduća supruga Melisa Privitera (ovde "Miss Private"), u kojoj se oplakuje tiranija udaljenosti i svaka sekunda vremena provedenog u istom grad je dragocen.
The Life Pursuit nije bio najbolji čas za Belle i Sebastijana, ali LP iz 2006. je nosio ovu poletnu, dugu pop pesmu; oda romantičnoj projekciji koju je napisao Mardok. Kada „Funny Little Frog“ refren koji rasteže samoglasnike počne „ti si moja slika na zidu“, zamislite da Mardok govori figurativno, praveći metaforu od snimka zalepljenog na frižideru. Samo, naknadna okretanja sugerišu (preko redova kao što su „Razgovarao sam s tobom noću/malo je jednostrano, ali to je u redu“) da je ovo zaista pesma o stvarnoj slici na zidu; filmski poster koji usamljenom stanovniku stana pruža zamišljenog saputnika. Mardoku se pesma toliko dopala da ju je snimio iznova, tri godine kasnije, na svom albumu God Help the Girl.
