Я вибираю з полиці фотоальбом — синій — і натискаю кнопку x. Відкривається порожня сторінка, книга пам’яті, готова до заповнення. Я потрапляю в маленьку дитячу спальню, де під ліжком-горищем купа ящиків і кілька порожніх полиць. Я повільно, тихо відкриваю кожну коробку і дістаю по одному предмету, кладу м’яке порося на ліжко, іграшки в шафу, ручки на стіл. Я розпаковую. Я маю на увазі, я граю Розпакування.
Мені також зручно грати.
“Зізнаюся, я був здивований м’якістю цієї естетики — світ ігор часто темний, нерівний і загрозливий.”
Можливо, ви бачили зручних геймерів в Instagram рекламуючи кришки комутаторів кольору шерберта, корпуси комп’ютерів пастельно-рожевого кольору та мерехтливі казкові вогники, що каскадом спадають по стінах за ними. Як сам геймер, я визнаю, що був вражений м’якістю цієї естетики — світ ігор часто темний, нерівний і загрозливий. Мої внутрішні упередження запалювалися ліворуч і праворуч; ігри не повинні бути м’якими, «дівчачими». Як геймер, який ідентифікує себе як жінка, я стала парадоксом у собі.
Переглянути цю публікацію в Instagram
Допис, яким поділився Козі К (Кеннеді) (@cozy.games)
Кеннеді, творець позаду Затишні ігри на TikTok, є одним із таких затишних гравців. Вона завела Instagram під назвою @cozy.games у 2019 році. «Мені подобається концепція затишку, а також [я люблю] ігри», — просто пояснила вона. «Я додав до цього свою власну естетику — я втілив у зображення те, як я граю».
Обліковий запис і спільнота зростали, сповнюючись її мінімалістичними, але грайливими та барвистими зображеннями та відео, які відчуваються як теплі обійми друга. Інші геймери, які цього не бачили естетична сторона гри представлені раніше, приєдналися та поділилися своїми затишними налаштуваннями та враженнями від таких ігор, як Stardew Valley, Animal Crossing і Breath Of The Wild.
Але ще не було консенсусу щодо того, як назвати спільноту, сказав мені Кеннеді, і люди хотіли назвати те, що процвітає, — так народилася «затишна гра». (Для протоколу, я запитав Кеннеді, чи вона придумала цей термін, і була відповідь, але усі тенденції Google погодьтеся з тим, що вона є автором фрази!)
Це не концепція чи естетика, повна правил — це більш суб’єктивне та особисте. Затишна гра дозволить вам почувати себе комфортно, безпечно та спокійно. Немає жодного способу, яким би виглядала затишна гра, тому що всі ми відчуваємо себе як вдома в різних місцях вони можуть бути мінімалістичними, максималістськими, брутальними чи абсурдистськими (або постапокаліптичними, як мій улюблений Fallout 76).
Прокручуючи хештеги, я розумію, чому вся концепція здається мені трохи чужою; затишна гра зосереджується на тому, як ви себе почуваєте, а не на тому, ким ви є чи у що граєте.
“Затишна гра зосереджується на тому, як ви себе почуваєте, а не на тому, ким ви є чи у що граєте.”
І про це варто подумати, особливо з хобі, яке не є стереотипно відомим своєю зосередженістю на частині нас як людей. Зі сторонньої точки зору відеоігри можуть здаватися виключно жорстокими, змагальними та заснованими на прогресі, але це неправда. Ігри бувають різноманітні: від бойових дій до фермерських і простих короткий похід. Вони також можуть бути як красивими бойовими; Я знаю геймерів, які плакали, граючи в Red Dead Redemption 2, гру-перестрілку в стилі старого заходу, і The Last Of Us, жахливу з кінематографічної точки зору гру про зомбі.
Переглянути цю публікацію в Instagram
Допис, яким поділився Козі К (Кеннеді) (@cozy.games)
У світі ігор існує прихована течія стигми, яка говорить, що немає місця для потурання нашим почуттям або залучення нашої більш м’якої чутливості. Принаймні, я в цьому вірив: «справжні ігри» були для хлопчиків, а дівчата грали «не в ігри», як-от The Sims, Stardew Valley і Animal Crossing.
Але комфортна гра підкреслює той факт, що єдиним порогом того, що є правильною грою, є те, що вам подобається грати в неї. Ми з Кеннеді обговорювали загальний аргумент про те, що змагальні ігри на основі балів вимагають навичок, тоді як такі ігри, як Animal Crossing, ні. Але хто пише цей наратив і яким навичкам вони надають пріоритет?
«Я б викликав у людей запитання, чому вони перевіряють одні ігри, а не інші», — сказав Кеннеді. «Які стандарти в суспільстві змусили [вас] віддати перевагу більшій кількості бойових ігор, ніж ігор, у які зазвичай люблять грати зручні геймери?»
Правда в тому, що я розвивав навички майже з кожною грою, у яку грав: планування та організація Harvest Moon, дизайн і управління домом із The Sims, терпіння й увага до деталей Подорож. Я навіть можу вказати, що ігри є ключовими в моєму соціальному та емоційному розвитку — такими ж важливими для того, ким я є як особистість. Ігри допомагають мені заспокоїти свій розум і регулювати свою нервову систему, з’єднатися з власними бажаннями та мотиваціями та краще спілкуватися з людьми, які думають інакше, ніж я.
“Я б викликав у людей запитання, чому вони перевіряють одні ігри над іншими.”
Тож коли я побачив, як затишні ігри підкреслюють і охоплюють ці більш м’які навички, я зіткнувся з десятиліттями, коли мені розповідали, що таке «справжні ігри», а що ні. Але я вважаю, що вже давно пора відмовитися від цих переконань і заспокоїтися, незалежно від того, в яку гру я граю.
Ось мій дозвіл вам і собі цього затишного ігрового сезону: грайте в ігри, які вас захоплюють, ті, які з’єднують вас із собою чи іншими. Ось неймовірний список заспокійливих засобів ігри, в які ви можете грати, коли ви перебуваєте в стані психічного здоров’я (спасибі самій Cozy Gamer!). Окрім цього, ви побачите, як я насолоджуюся затишком, граючи в такі ігри, як:
Розпакування за його повільний темп і ASMR-якості.
Катамарі Дамасі, гра, яка закликає всіх нас вийти з безладу, який ми несемо, але потім перетворює його на сузір’я.
Stardew Valley коли я в дорозі, мобільна гра, яка запрошує мене поласувати однією ріпою та відсвяткувати досягнення зіркового плоду.
“Грайте в ігри, які вас захоплюють, які з’єднують вас із собою чи іншими.”
Тепер, поки я продовжую свою подорож до розпакування, я занурююсь у те, що таке затишна гра. Я розпаковую свої стреси, свої турботи, свої очікування, а також розпаковую все, що можуть запропонувати мені ігри. Затишна гра — це, мабуть, не про ігри чи естетику взагалі, а про навмисну взаємодію з медіа, яка змушує нас почуватися добре.
Тож піднесіть стілець, візьміть джойкон і давайте разом трохи зануримося в затишні ігри.
Емілі Торрес
ПОВ’ЯЗАНЕ ЧИТАННЯ
Добра торгівля
