De tidlige dage for skotsk twee-pop heltene Belle og Sebastian leverede nogle af de bedste sange, der nogensinde er skrevet af en ensom pjat, der var inde i en seng. B&S-skriveren Stuart Murdoch led af kronisk træthed og brugte de tidlige 90'ere på at kigge på forbipasserende ud af vinduet og forestille sig deres eventyr. Dette førte til en række meget melodiske, forfærdeligt triste melodier med dybden og rigdommen af velskabte noveller. Som årene skred frem, blev B&S mindre autokratisk, mere kollektiv, og guitaristen Stevie Jackson viste også en god hånd med den smarte popsang. Her er så en liste over Glasgow-bandets største jams.
142 sekunders pop-perfektion, "She's Losing It" nærmer sig to årtiers klassiske status for twee hengivne. Tilbage i 1996, da kulten af Belle og Sebastian langsomt spredte sig gennem indie-undergrunden, var bandets debut-LP, Tigermælk var mere mytisk end faktisk; længe udsolgt og evigt uset. Alligevel slap "She's Losing It" ud af denne uklarhed, eftersynkroniseret fra kassette til kassette, da den optrådte uendeligt på mix-tapes, der brændte for knuses. Som så mange af Murdochs klassiske tidlige sange, er "She's Losing It" ordentligt navneord-venligt og konstant sjovt; den afslappet slyngede replik i omkvædet, hvor han synger "når den første kop kaffe smager som opvask" et af hans bands mest berømte øjeblikke.
Denne top 10-liste kunne i virkeligheden bare være de ti sange fra Hvis du føler dig uhyggelig, et album, der grænser faretruende tæt på perfektion. Blandt de rigelige hits på den anden B&S LP ("Me and the Major", "Get Me Away from Here, I'm Dying", "The Stars of Track" and Field," "If You're Feeling Sinister," osv, osv. osv.), "Judy and the Dream of Horses" har længe stået lidt over alle andre; mere vidunderligt og indbydende. Dens titulære Judy er en velkendt Murdoch-karakter: både promiskuøs "teenage-oprører" og lille pige svineri, hygge med drenge og så snige sig ind under dynen for at læse en bog om heste via lommelygte.
Selvom åbningen er ren undergradualitet - "I got my fingers dirty at the school of rock" - er "String Bean Jean" faktisk en af Murdochs mest søde sentimentale melodier. Selvfølgelig er der masser af komedie (fra pigen, der er "på kluden" og "tilbragte en sommerdag i sin sovepose", til dens titulære karakters bukser, hvis mærke lyder "7-8 år gammel"), men der er også en følelse af ægte romantik. Mens Jacksons guitar glimter og klirrer, kaster Murdoch ledige unge sammen i mise-en-scener, der antyder biografens franske nybølge; med drenge og piger, der går i bad sammen, deler flydende forhold og, i et passende symbolsk tilfælde, går de i biografen. Det giver fire minutter og 43 sekunder af ren voksende alder livsglæde.
Denne seks minutter lange single har længe været en favorit blandt B&S-fans, så meget, at bandet ofte spontant inviterer piger fra mængden til at slå Monica Queens retskafne, kraftfulde vokal på scenen. En af Murdochs mest fabelagtig realiserede musikalske noveller, fortællingen er givet fra Jackson, til Queen, til Murdoch, der hver fortæller historien om sin titulære heltinde, løber gennem Glasgows gader, kører i busser og drømmer om drenge. Murdoch redder sig selv snittets mest citerede øjeblikke og leverer dette vers med en semi-ironisk sødme: "Du er i to sind, kaster en mønt til beslutte/om du skal fortælle dine folk om en dosis trøske/du fik, når du slikker rækværk." Det er sandsynligvis hans ondeste tekst i en karriere fyldt med dem.
Det er et spørgsmål, der længe har udfordret enhver selvbevidst, selvbevidst hipster, der nogensinde har taget et kamera op, sat pen på papir eller skubbet til leg-og-optag: hvordan opnår man autenticitet i en ersatz-æra? Lån af Byrdsian jangle og Left Bankeian orgel hørte først støtte Stuart Davids skøre talte ord på "Lazy Line Painter Jane" bagsiden "A Century of Elvis", "A Century of Fakers" adresserer sådanne bekymringer. Efter skadefryden fra dets første vers ("du fylder dit fede ansigt med alle slags kager/hvis du nogensinde bliver larm, eller bliver lam/jeg vil droppe dig med det samme"), formår Murdochs sang at være både en trist klagesang over den uundgåelige nytteløshed ved at kæmpe den gode kamp og et uventet opråb om at blive ved med at gøre det. det samme.
Titelnummeret fra Belle og Sebastians tredje LP er et af bandets mere larmende numre: alle rige klaverakkorder, vældende orgler, smadder af håndklap, baskede tamburiner og kvidrende fløjter. En veritabel fem-minutters galop, denne gode tid jam loper med til lyriske fortællinger, der synes at handle meget om Arab Strap frontmand Aidan Moffat; eller i det mindste om den karakter, han projicerer, både på fliserne og på plade. Denne dreng er fuld af "uhyggelige og liderlige praler", udøver "en beskidt latter" og - i ægte top 10-listeånd - holder en konstant revideret litani af hans "ti største wanks". Som med så mange af B&S's bedste sange, formår Murdoch at skitsere en fuldt afrundet karakter alt sammen i løbet af en single pop-sang.
På trods af sin glitrende guitar, hjertevarme træblæsere og ømme Murdoch-vokal er "Slow Graffiti" let en af Belle og Sebastians mest sørgelige sange. Oprindeligt skrevet til Irvine Welsh-tilpasningen Syrehuset, Murdochs ømme ode henter sin inspiration delvist fra kildeteksten ("I stay in to defrost the fridge", der tilkalder dens køkkenvasks sociorealisme; "Hør Johnny/du er som en mor til den pige, du er faldet for" opsummerer dens historie og tema), dels fra Oscar Wildes"Billedet af Dorian Gray." Det er et studie i synd og ydmygelse, med Murdochs afmelding ("hvis de kommer i aften/du ruller dig fast/og tag hvad der kommer til dig næste gang") en tone af afslappet masochisme, der hænger længe efter sangens tidlige svinde bort.
Efterhånden som Belle og Sebastian skred frem, blev bandet mindre et redskab for Murdochs fantastiske talenter, mere en kollektiv bestræbelse. Det var aldrig mere indlysende end med "Legal Man", en groovy, psykedelisk, lavalampebelyst rock'n'roller skrevet af Jackson. Med hot Hammond, et kor af kvindelige backing-vokalister, en snerrende sitar-linje og en uendelig boogie af bongoer, "Legal Man" var alt andet end effektfuldt, og endte med at blive et fast dansegulv til indie-aftener overalt. Det blev også bandets dengang største hit, og styrtede den britiske top 20.
Da 80'er-gated-reverb-guruen Trevor Horn tog en pause fra arbejdet med folk som Seal for at producere Belle og Sebastians sjette album, 2003's Kære Catastrophe Servitrice, selv han vidste bedre end at rode med den originale øvelokale-demo af "Piazza, New York Catcher", og lade den være som den er på den ellers polerede LP. Selvom det er bedst kendt for baseballsnak, der berører uudtalte insinuationer ("Piazza, New York catcher/er du hetero eller er du homoseksuel?") og sportslig folklore (Sandy Koufax afviser at pitche et World Series-spil på Yom Kippur), Murdochs akustiske ode er faktisk en kærlighedssang til fremtidens hustru Melissa Privitera (her "Miss Private"), hvor afstandens tyranni beklages, og hvert sekund af tiden tilbragt i samme byen er skattet.
Livsforfølgelsen var ikke Belle og Sebastians fineste time, men LP'en fra 2006 spillede denne flotte, syngende popsang; en Murdoch-skrevet ode til romantisk projektion. Når "Funny Little Frog"s vokalstrækkende omkvæd begynder "du er mit billede på væggen", forestiller du dig, at Murdoch taler billedligt og laver en metafor fra et øjebliksbillede, der sidder fast på køleskabet. Kun efterfølgende spins tyder på (via linjer som "Jeg havde en samtale med dig om natten/det er lidt ensidigt, men det er okay"), at dette faktisk er en sang om et faktisk billede på væggen; en filmplakat, der giver en ensom lejlighedsboer en forestillet følgesvend. Murdoch kunne lide sangen så meget, at han indspillede den igen, tre år senere, på sin God Help the Girl-plade.
