Olen tuntenut tämän taustalla olevan eksistentiaalisen pelon melkein kaikissa romanttisissa suhteissani. Mitä tapahtuu, kun lähden? Olen asunut 13 eri paikassa 18-vuotiaana, jatkuvasti tien päällä etsimässä tapoja kirjoittaa uudelleen, kuka ajattelin olevani ja kuka halusin tulla.
Sanakirja määrittelee minut nomadiksi tai henkilöksi, joka vaeltelee ilman kiinteää asuinpaikkaa ja liikkuu kausittain paikasta toiseen. Jatkuva muutos ja elämä ilman suunnitelmaa on ainoa kerta, kun olen tuntenut olevani läsnä. Olen tietoinen ympäristöstäni. Ei yritä olla jotain mitä muut odottavat. Matkustaminen ei ole seurausta kaikista ongelmistani pakenemisesta; se on tapa päästä lähemmäksi kaikkea, mitä en koskaan tiennyt olevan olemassa.
”Matkustaminen ei ole seurausta kaikista ongelmistani pakenemisesta; se on tapa päästä lähemmäksi kaikkea, mitä en koskaan tiennyt olevan olemassa."
Useimmat ihmiset ajattelivat, että se oli vaihe – lukukausi ulkomailla Firenzessä tai vuosi englannin opettamista Malesiassa. Minulle se oli aina enemmän. Näitä hetkiä löytyy paitsi synnynnäisen matkustamisen, koulutuksen ja uusien kulttuurien oppimisen tarpeesta vapauden, jossa tapaan samanhenkisiä matkailijoita, jotka yöpyvät myöhään leikkimässä lusikoilla paikallisen valkoisen pullon kanssa viiniä. Tuli mieleen millaista oli olla taas lapsi. Makaan nurmikolla, pukeudun uudelleen samaan vihreään kukkaistuimeen yhdeksäntenä iltana peräkkäin, koska koko elämäni täytyy mahtua reppuun, ja se on yksinkertaista. Kun olet vaeltanut 13 mailia vuorten halki aiemmin samana päivänä, laaksossa oleminen auringonlaskua katsellessamme sen takana, mitä skaalaimme ja laskeuduimme, tuo tämän lämmön, ilon ja kaipauksen aallon.
John Green kirjoitti kerran: "Elossa oleminen on puuttumista." Eläen tätä elämäntapaa, ympäri maailmaa on ihmisiä, joita kaipaan jatkuvasti – sekä ystäviä että romanttisia kumppaneita. Joskus kadonneista tulee raskaita ja kovia – tähdenlennot jumissa ajassa saman äärettömän taivaan alla.
"Näyttö on peilannut kaiken, mitä en voinut olla siellä, perhelomista ystävien kihloihin."
Näyttö on peilannut kaiken, mitä en voinut olla siellä, perhelomista ystävien kihloihin. Kun pitkäaikainen naapurini täytti 100, hänen syntymäpäivälahjansa oli vain ajatus päässäni. Nämä ovat merkittäviä tapahtumia ja virstanpylväitä, joihin ulkomaalaiset ovat tottuneet. Mutta kukaan ei puhu lausumattomasta totuudesta. Aineeton pelko siitä, ettemme pysty viettämään aikaa rakastamiemme ihmisten kanssa heidän ikääntyessään, kun virstanpylväitä kuluu ja hetkistä tulee vain ohikiitäviä.
Muistelen tätä hetkeä viisivuotiaan exäni kanssa, kun kiertelen värikästä, kuviollista hapsumattoamme iäkkään pitbull-kasvatuskoiramme Walterin kanssa. Olimme juuri muuttaneet ensimmäiseen yhteiseen asuntoimme, ja Walter teki meistä pienen perheen. Päivinä, jolloin on vaikea muistaa miksi lähdin, ajattelen niitä muistoja. Kaikki mikä olisi voinut olla, mutta oli tuomittu alusta alkaen. Muutin Kaliforniasta Connecticutiin ollakseni hänen kanssaan vuoden pitkän matkan jälkeen. Tunsin olevani vastuussa etäisyydestä, lähinnä siksi, että matkustin tuona aikana. Kuuden kuukauden jälkeen aloin kadota itseni yhdeksästä viiteen esikaupunkiin. Halusin muuttaa Uuteen-Seelantiin vuodeksi töihin eläinsuojelualueeseen, ja hän viihtyi vain viikoksi tai kahdeksi. Pidättelimme toisiamme, koska olimme parhaita ystäviä, jotka halusivat eniten toisillemme, mutta emme voineet hyväksyä sitä tosiasiaa, että se merkitsi sitä, ettei ole yhdessä.
Eniten satuttaa toisten luottamus siihen, että saan sen pois järjestelmästäni. Ehkä rakastan matkustamista ja liikkumista, mutta pian olen valmis asettumaan asumaan. Saadakseni avioliiton, perheen ja vakaan elämän, jota muut haluavat minulle tai mitä näen heidän haluavan elämältäni. Paineita on valtava, varsinkin yhteiskunnassa, joka perustuu ajatukseen naisen luontaisesta tarpeesta kasvattaa lapsia ja olla perheen huoltaja.
”En tunne olevani elossa valittaessani elämää, koska joku muu haluaa sen minulle. Kaipaisin itseäni silloin."
En tunne olevani elossa valittaessani elämää, koska joku muu haluaa sen minulle. Sitten kaipaisin itseäni.
Suurin osa suhteistani on alkanut tai päättynyt kaukomatkalla. Kappaleiden lisääminen jaetuille soittolistoille, videoleikkeiden lähettäminen mistä tahansa sovelluksesta antoi minulle mahdollisuuden kommunikoida kansainvälisesti (Marco Polo, jne.), kirjeiden kirjoittaminen ja ideoiden pitäminen yhteisistä kokemuksista tulevaisuudessa tuli rakkaani Kieli. Se on edelleen - jopa ystävien ja perheen kanssa. Työlomaviisumilla, lyhytaikaisilla työsopimuksilla ja muilla ulkomaille matkustamista koskevilla rajoituksilla etäisyys näyttää aina väliaikaiselta, mutta entä jos se ei olisikaan? Jos halusin olla pysyvästi poissa, kuka jäisi? Miksi suhde olisi sen arvoinen?
Nämä epäilykset ovat johtaneet yhteyksien menettämiseen ja ymmärryksen puutteeseen, joka on juurtunut epävarmaan kiintymystyyliini. Toisille liikkeeni ovat johtaneet kaunaan, ja toisinaan olen tuntenut painetta omaksua minulle haluttu elämä. Jännitys näiden asemien välillä toimii kuin edestakaisin ping-pong-peli pimeässä. Silti ilman näitä kokemuksia ja rakkauden koettelemuksia en olisi tiennyt, millaista on olla kanssani. Miltä todella tuntuu puuttua.
Tietenkään ei voi tietää, mihin suuntaan elämä vie minua tai ketään todellisuudessa. Mutta siitä lähtien, kun matkustin ensin yksin ja toimin vapaaehtoistyönä paikallisessa koulussa Chilessä ystävieni kanssa lukion toisena opiskelijana, tiesin, että tämä oli mitä halusin. Tajusin, että voisin koulutuksen avulla laajentaa muiden mahdollisuuksia ja oppia vaihdossa erilaisista kulttuureista ja tavoista. Se oli 11 vuotta sitten, ja se henkilö tulee aina olemaan minä – luon suhteita muihin pelatessaan lentopalloa, maalaamalla ja opettamalla. Ne asiat eivät koskaan muutu.
Tämän verran tiedän:
"Olen niin rakastunut lämpimään kesään Sveitsin Alpeilla: murmeleihin, yöperisiin, nuijapäisiin, minimäntyihin ja kaikkiin vuoren luonnonkukkiin."
Olen niin rakastunut lämpimään kesään Sveitsin Alpeilla: murmeleihin, yöperisiin, nuijapäisiin, minimäntyihin ja kaikkiin vuoren luonnonkukkiin. Kirkkaansiniset perhoset hyppäävät kivistä kiville hiekkapoluilla, joita reunustavat voikukkien, leinikkien ja muistamattomat. "Grüezi" ja "Ciao" kaikuvat mutaisten vaelluskenkien alta. Palava oranssi taivas vaalean purppuranpunaisilla pilvipölytyksillä vaalentaa tummia puisia mökkejä, joissa on vihreäksi maalatut ikkunaluukut, punaisen verbenan kukkakynnykset ja pajupöydät mukulakivikatujen keskellä.
Palaan nykyiseen asuinpaikkaani Uuteen-Seelantiin, kun olen syönyt Tokion läpi ja vaeltanut ympäri Eurooppaa ja muistutan itseäni hitaasta asumisesta siellä. Juuri tämä on mahdollistanut minulle eräänlaisen läsnäolon, joka helpottaa eteenpäin siirtymistä ja irtipäästämistä. Kävely hitaammin etsimään kikhernettä pestoa varten; katsomassa koivuista hyppääviä fantaileja; ja vietän lauantaiaamuja yhteisön puutarhassa luoden kompostia muiden crunchy vapaaehtoisten kanssa. Pian tulee luultavasti kutinaa tavata uusia ihmisiä ja tutustua muualle, ei nykyisten suhteideni tai maisemieni puutteen vuoksi, vaan kaiken tuntemattoman takia.
"Joskus ajattelen, että nämä pienet asiat saattavat olla ainoa rakkaus, johon pystyn pitämään kiinni."
Joskus ajattelen, että nämä pienet asiat saattavat olla ainoa rakkaus, johon pystyn pitämään kiinni. Muistot juurtavat vaellushimoani. Nykyään, vaikka se saattaa tuntua tapa välttää kaikkea muuta, unohtaminen ja työskentely muilla tavoilla olla kauempana pienistä taivaansinisistä kukista joen rantojen ja metsien lähellä olisi suurin petos minä. Joten ei, helppoa vastausta ei ole koskaan, ja kyllä, aina tulee olemaan ihmisiä, joita tulen kaipaamaan, ja paikkoja, jotka jättävät mieleeni ikuisesti jäljet näkemykset. Sen myötä laitan AirPodit päähäni, käynnistän Noah Kahnin "You're Gonna Go Far" ja jatkan pohtimista, mitä muuta tutkittavaa on.
Tess Cimino
