Először nem is sejtettem, hogy ez így lesz. Reményeim és álmaim fehér porszerű anyaggá zúzódtak, az orron keresztül beszívták, de egyenesen a lélekbe vágtak. „Áld meg” az ajándékok hamis felfogásával, mint például a bizalom és a kapcsolat. És szedni. Fogadás. Fogadás.
Az alkohol még nem vette ki a részét belőlem, így továbbra is az a benyomásom volt, hogy én irányítom. Milyen naiv vagyok, hogy ilyen gondolatom van. Amikor felajánlották nekem azt a CD-tokot, amelyet tökéletesen vágott kokainvonalakkal díszítettek, nem tudtam, hogy ez a döntés mekkora hatással lesz életem hátralévő részére.
, mondtam magamnak, és megragadtam a feltekert cetlit, anélkül, hogy a következményekre gondolnék. „Szórakoztató” jelentése: potenciál elpazarlása, téveszmék és esetleges paranoia. Ha ez jó móka volt, akkor igen, jól szórakoztam.
*
Sokáig úgy éreztem, nem kell felelősséget vállalnom a saját életemért. Jó és rossz dolgok csak most történtek velem.
“Sokáig úgy éreztem, nem kell felelősséget vállalnom a saját életemért.”
Az iskola szinte könnyed feladat volt, az osztályzataim pedig folyamatosan átlag felettiek voltak anélkül, hogy meg is próbáltam volna. Középiskolai pályafutásom elején akadémiai ösztöndíjat kaptam Dél-Afrika egyik legjobb magániskolájába, a 12. évfolyam végén pedig B+ átlaggal érettségiztem. Hat évvel később két egyetemi diplomám is volt, amelyeket még egyszer sem éreztem különösebben nehezen megszerzettnek. Azzal a nyilvánvaló intellektussal, amivel rendelkeztem, biztosan nagy dolgokra szántam el magam.
Nem tudtam megmagyarázni, de sosem éreztem úgy, hogy megfelelek a lehetőségeimnek. Csapdába estem egy ördögi körben, aminek folyton az ujjbegyeimet súrolhatom a siker szélén miközben soha nem tett semmit, hogy megfelelően megragadja azt, a következetesen áradó lehetőségek ellenére utam. Nem tudtam megtartani a munkahelyemet, ami persze soha nem az én hibám, és a kapcsolatok alig tartottak velem. Az én szememben a hibás nem rajtam volt, és bár igazából soha nem volt egyetlen ember, akire ujjal mutogatni lehetett, gyakran az általánosított „ők” voltak a hibásak. Amikor apám tragikusan és váratlanul meghalt rákban, 20 éves koromban, majdnem egy évtizeddel ezelőtt, tökéletes ürügyem volt arra, hogy hagyjam, hogy minden darabokra hulljon.
*
“Ami „társadalmi” szokásnak indult, gyorsan szörnyeteggé változott, amely az életem felett uralkodott.”
A kokain alkohollal kombinálva bizonyult az általam keresett varázsitalnak. Ami „társadalmi” szokásnak indult, gyorsan szörnyeteggé változott, amely az életem felett uralkodott. Felfegyverkezve azzal a kis örökséggel, amelyet apám hagyott rám, szinte minden fillért arra költöttem, hogy az újdonsült mániámra ébredtem. Hat év alatt a funkcionálisból bármire, csak nem.
Végül a munkáltatóm elküldött az első rehabilitációmra, majd néhány hónappal később egy másikra, amikor az nem működött. A második létesítményben sem sikerült a trükk, és végül krónikus visszaesőként ismertek – az intézményben és az intézményeken kívül abban az évben az egész évben.
A kitörési pontom volt, amikor 2019 októberében megérkeztem a harmadik rehabilitációs központomba. 27 éves voltam, egyedülálló, állás nélkül.
„Annyi időt vesztegetek itt” – mondtam a rehabilitációs tanácsadóknak, akik minden tőlük telhetőt megpróbáltak segíteni nekem. A prioritásaim a világ társadalmi nyomása köré összpontosultak; Sürgősen keresnem kellett valakit, akit feleségül vehetek, és kitűnhetek a karrieremben (akkoriban az újságírásban), hogy továbbra is hamis sikerélményt fűzzek a nevemhez. Legbelül azonban tudtam, hogy egy hosszú távú kezelési központ az egyetlen reményem.
A program legalább hat hónapig tartott, és további hat hónapra volt lehetőség. A létesítmény egy elszigetelt farmon volt a hegyekben, négy órányi távolságra nyüzsgő szülővárosomtól, Johannesburgtól. Annak a józan háznak a vezetői hoztak be, ahol akkoriban laktam. Két hónapnyi kijózanodás után kiújultam.
Levertnek és reménytelennek éreztem magam. Ez annyira különbözött az én magániskolás és kiváltságos származásomtól; – kapkodtak az emberek a meglepetéstől, amikor véletlenül abbahagytam, hogy melyik elit középiskolába és egyetemre jártam beszélgetés közben. Ha a nevemhez a „függő” szót társították, úgy éreztem, hogy a megbélyegzett és aláásott életre vagyok ítélve.
*
“Soha nem gondoltam volna, hogy alkohol és kokain nélkül élhetek életet.”
Soha nem gondoltam volna, hogy alkohol és kokain nélkül élhetek életet. A személyiségem függött tőle. Kétségbeesetten érdektelennek és érdektelennek éreztem magam a bűneim nélkül, de nem volt más választásom, mint támaszkodni természetes sajátosságaimba, hogy építsem az önbecsülésemet, és egy egész emberként lássam magam, egy nélkül anyagokat. Fogalmam sem volt, ki vagyok a külsőségek nélkül, amelyekre egész identitásomat alapoztam, ami megijesztett.
Azt az életet, amelyet feladtam – egy szociális, jó kapcsolatokkal rendelkező újságíróként – áldozatként fogtam fel, bár olyan áldozatként, amelyet inkább nem hoztam volna meg. Nem láttam az újrakezdésnek, az alapokhoz való visszatérésnek az előnyeit, noha ez az egész arra irányult, hogy visszaszerezzem az irányítást, és dolgozzunk a normális életért, ha nem valami nagyobbat. Ennek a tapasztalatnak a nyeresége sokkal nagyobb lenne, mint bármi, amit valaha ismertem. Bizonytalanság és rettegés töltött el, mivel nem tudtam elképzelni, hogy józan és tiszta életet éljek színes és izgalomban. A józanság nagyon szűk látókörű véleményem szerint azt jelentette, hogy unalmas és egyszerű létezésre vagyok ítélve.
“A gyógyulást sok mindennek írnám le, de az unalmas nem tartozik ezek közé.”
A gyógyulást sok mindennek írnám le, de az unalmas nem tartozik ezek közé. Kihívónak, kiszámíthatatlannak és nehéznek írnám le. A programom abból állt, hogy funkcionális életmódot éljek, fizikai munkával kiegészítve, de még csak nem is ez volt a legnehezebb. A legnehezebb az volt, hogy szembenézzek magammal olyannak, amilyen vagyok, és nem olyannak, amilyen szeretnék lenni, a hibákkal és mindennel. Ott ült benne az a kellemetlen érzés, amitől minden erőmmel próbáltam elmenekülni, beleértve a apám halála miatti gyász, amely négy hónappal az én halálom évfordulóján áradt ki belőlem belépés. Úgy éreztem, hogy az idő nagy részében túl sok, még a tiszta öröm pillanatait sem tudtam teljesen kiélvezni, mert annyira féltem az összeomlástól, amit biztos voltam benne.
Akkor még nem volt olyan érzésem, de nem haltam meg; virágoztam. Lehullanak a régi és kiszáradt levelek, amelyek a megjelenésből, az egóból és abból, amit mások gondoltak rólam. Félelmetes volt, mert elvesztettem mindent, amit tudtam. Az egész bizonytalansága még rosszabbá tette a helyzetet, szinte mintha a sötétben érezném magam azon a helyen, ahol a legkevésbé valószínűnek tartottam, ahol valaha is megtalálhatom az arany verziómat.
Három év elteltével még mindig itt vagyok, és szenvedélybeteg-tanácsadóként dolgozom olyan tinédzserekkel, akikhez hihetetlen szinten kapcsolódom, sokkal jobban, mint azt valaha is megértenék. Mert látod, egykor én voltam ők. Úgy léptem be a rehabilitációba, hogy alábecsültem az erőmet, hogy megfordítsam a gondolkodásmódomat, és végül bebizonyítottam, hogy szinte minden tekintetben tévedek. Célom, hogy megmutassam nekik, hogy ők is képesek erre, és belevágjanak a gyógyulás és a szerelem nehéz, de legszebb életébe.
*
“Rájöttem, hogy az alázat azt jelenti, hogy el kell fogadnom, hogy bár hibás vagyok, jól is vagyok.”
Mielőtt elkezdődött volna a folyamatom, túláradt bennem az önkritika, és eltorzította a valóságról alkotott verziómat. Ezért úgy döntöttem, hogy megpróbálom szeretni magam. Elkezdtem veregetni magam és egy kis elismerést, ha elértem valamit. Igazságos kijelentésekkel erősítettem meg magam arról, hogy milyen ember vagyok. Ebben rájöttem, hogy az alázat azt jelenti, hogy el kell fogadnom, hogy bár hibás vagyok, jól is vagyok.
Soha nem gondoltam volna, hogy elértem azt a pontot, ahol a függőség úrrá lett rajtam, és úgy pusztított. De ha nem így lett volna, akkor nem lennék az, aki most vagyok. Most már kitartónak, kedvesnek és viccesnek mondhatom magam, anélkül, hogy összerándulnék a zavartól, és anélkül, hogy az az érzésem, hogy a szavak, amelyeket kimondok, teljes hazugság. Nem tudom, rendelkeztem volna-e ezzel a tudással magamról, ha nem harcoltam volna az anyagokkal.
Ahogy Meg Mac ausztrál énekesnő énekli: „Nem akartam ilyen mélyre süllyedni, de muszáj volt.”
Tendani Mulaudzi
KAPCSOLÓDÓ OLVASÁS
A jó kereskedelem
