Saya tidak ingat kapan terakhir kali saya merasa begitu ringan.
Rollercoaster melayang di udara, tinggi di atas kota. Kami membuat setetes, lalu lingkaran terbalik yang membuat gerobak kami penuh dengan orang dewasa yang berteriak seperti anak-anak. Antara terengah-engah dan tertawa, aku memamerkan gigiku untuk dunia, menyeringai di langit malam. Saya bisa merasakan kegembiraan mengalir dalam diri saya, perasaan bermain yang terlupakan muncul kembali setelah dua dekade mengumpulkan debu di samping mainan di loteng orang tua saya.
Ketika coaster berhenti, saya perhatikan pipi saya basah—apakah saya menangis? Tetesan air mengalir di wajahku seperti hujan di jendela yang berkabut. Kecuali aku bisa melihat dengan sangat jelas sekarang. Saya ingin menyimpan momen itu, untuk tetap berada di ruang kepala itu sedikit lebih lama. Itu adalah ruang di mana tagihan, tenggat waktu, dan berita tidak menarik perhatian saya. Hanya satu menit lagi, satu perjalanan lagi.
Aku punya firasat bahwa segala sesuatunya bisa berbeda—bahwa aku bisa berbeda—kalau saja aku ingat gadis kecil yang biasa bermain-main di halaman belakang. Oh, bagaimana dia bermain. Pada banyak sore, Anda bisa menemukannya memompa kakinya dan meluncurkan tubuhnya begitu tinggi dari ayunan, mendarat dengan gembira di atas rumput yang lembut. Ke mana dia pergi?
Saya pikir banyak dari kita kehilangan diri anak kita, di suatu tempat antara belajar pembagian panjang dan membaca Homer. Kami diberitahu bahwa sekolah dan “mempersiapkan diri untuk masa depan” adalah yang utama; bahkan olahraga dan seni menjadi semakin kompetitif dan serius. Saat-saat yang kami ciptakan untuk bermain menjadi semakin kecil hingga yang tersisa hanyalah 20 menit untuk istirahat.
Kemudian kita tumbuh dewasa, meninggalkan watak main-main kita untuk ditukar dengan jas dan laptop, untuk hal-hal serius yang mengerucutkan bibir dan mengerutkan alis kita. Kami "bermain" dewasa, yang berarti kami menukar kesenangan dengan keseriusan. Segala jenis kesalahan menjadi terdegradasi untuk PTO. “Kami akan bermain saat liburan,” kami berjanji pada diri sendiri, “karena kami pantas mendapatkannya.”
Tetapi sebagai manusia, kita terikat untuk bermain, dan tidak hanya untuk waktu yang singkat. Menurut Kathryn Hirsh-Pasek, penulis buku “Why They Need to Play More and Hafalze Less,” bermain adalah bagian dari evolusi manusia.
“Kami tahu kambing bermain, anjing bermain, monyet bermain, dan manusia bermain—Anda tidak perlu diajari, dan pasti ada alasan evolusioner untuk itu,” jelasnya. Standar Pasifik. "Dengan meninggalkan permainan, kita mengabaikan bagian penting dari diri kita sendiri."
Riset mendukung teori ini juga. Bermain meningkatkan kepuasan dan produktivitas di tempat kerja, dan dapat membantu ikatan dalam hubungan pribadi kita. Yang terpenting, itu berdampak positif pikiran dan tubuh kita. Bermain tidak hanya membantu kita mengatasi stres, tetapi juga dapat menyembuhkan kita dari kelelahan dan kejenuhan.
Dan penyembuhan inilah yang paling saya minati ketika saya berpikir tentang merebut kembali permainan untuk diri saya sendiri — terutama sekarang, karena hidup tampaknya membutuhkan lebih banyak keseriusan daripada sebelumnya. Saya tidak bisa menjadi satu-satunya yang merasa lelah dengan selalu harus memilih antara bekerja dan bermain, antara kekonyolan dan hal-hal serius. Ada keinginan yang meningkat yang saya perhatikan — kerinduan jika Anda mau — untuk menemukan kegembiraan dan tawa dalam hidup saya lagi.
Karena jika dipikir-pikir, keseriusan hanya menghasilkan keseriusan, dan ketika kita lelah atau kehabisan kegembiraan, itu tidak bagus untuk siapa pun. Seperti Dr. Stuart Brown, kepala National Institute for Play dan suara terkemuka dalam masalah ini mengatakan kepada NPR, kekurangan bermain membuat "hidup jauh lebih melelahkan."
Kita semua membawa terlalu banyak saat ini, dengan sedikit istirahat yang cukup untuk istirahat atau bersenang-senang. Bermain dapat memulihkan kita, dan bahkan dapat membantu kita menjadi manusia yang lebih seimbang dan sehat yang dapat merawat dunia dan orang lain dengan lebih baik.
Tapi pertama-tama, kita harus memberi diri kita izin untuk bermain, untuk tidak terlalu serius, dan untuk beristirahat secara teratur untuk melakukan aktivitas yang tidak penting. Bagi saya, saya juga mulai dengan bertanya pada diri sendiri apa yang saya suka lakukan sebagai seorang anak dan kemudian melakukan hal-hal itu sebagai orang dewasa.
Ayah saya memiliki sepeda motor ketika kami tumbuh dewasa, dan, pada malam musim panas, dia menempatkan kami di antara dia dan setang dan balapan di sekitar hutan terdekat. Sekarang, saya perhatikan setiap kali saya mengendarai moped (atau bahkan sepeda), saya langsung merasakan perasaan pusing berlari menembus pepohonan. Apa yang membuat Anda gembira dan tertawa sebagai seorang anak, dan dapatkah Anda menciptakan kembali momen-momen itu sekarang?
Saya juga percaya dalam mencoba aktivitas baru (dan lebih kecil) yang menyenangkan; bermain tidak terbatas pada pengalaman yang memacu adrenalin, seperti naik rollercoaster atau sepeda motor. Saya selalu ingin mengambil kelas seni atau tembikar dan pergi berdansa dengan pasangan saya.
Dan meskipun bermain adalah alat yang sangat baik untuk melatih perwujudan—melompat di atas trampolin, bola meriam ke kolam renang, atau bertanding bola salju dewasa—ini juga tidak terbatas pada aktivitas fisik. Bermain adalah pola pikir, itu postur dan pendekatan yang kita ambil terhadap waktu kita. Video game, teka-teki, atau hanya mengarang cerita semuanya bisa menjadi cara untuk mengalami bermain dan membawa anak batin kita ke permukaan lagi.
Bahkan pekerjaan rumah bisa menjadi kegiatan yang menyenangkan—terutama jika Anda adalah orang tua. Mencuci piring? Pasang daftar putar yang funky sehingga Anda bisa menari sambil mengeringkan piring. Menjalankan tugas dengan anak-anak? Main karaoke mobil. Mungkin Anda bisa memainkan anak-anak Anda. Jika Anda secara teratur menjadwalkan kencan bermain dengan orang tua lain, buatlah "tanggal bermain dewasa" saat semua anak Anda bermain bersama.
Akhirnya, saya tahu bahwa bermain adalah kemewahan bagi banyak orang, dan tidak selalu mungkin untuk memprioritaskan ketika kita hanya mencoba bertahan dari musim yang menantang dalam hidup. Jika itu Anda, saya melihat Anda dan menyadari betapa sulitnya perjalanan ini. Harapan saya, suatu saat, Anda juga bisa bermain lagi.
Mungkin itu adalah potongan teka-teki yang hilang bagi kita semua, yang dapat membantu kita sembuh. Aku tahu itu seperti itu bagiku. Dan jika saya harus menghabiskan lebih banyak waktu mengendarai rollercoaster untuk mengalami penyembuhan itu — secara metaforis atau sebaliknya — mengikat saya.
