Zgodnji dnevi za Škotske twee-pop junaka Belle in Sebastian sta predstavila nekaj najboljših pesmi, ki jih je kdaj napisal osamljeni prasec, ki se skriva v postelji. Pisar B&S Stuart Murdoch, ki trpi zaradi kronične utrujenosti, je zgodnja 90. let prejšnjega stoletja opazoval mimoidoče skozi okno in si predstavljal njihove dogodivščine. To vodi do niza ostro melodičnih, strašno žalostnih melodij z globino in bogastvom dobro izdelanih kratkih zgodb. Ko so leta napredovala, je B&S postajal manj avtokratski, bolj kolektiven, kitarist Stevie Jackson pa je pokazal tudi dobro roko pri pametni pop pesmi. Tukaj je torej seznam največjih džemov skupine Glasgow.
142 sekund pop popolnosti, "She's Losing It" se približuje dvema desetletjema klasike vseh časov za ljubitelje twee. Davnega leta 1996, ko se je kult Belle in Sebastiana počasi širil po indie undergroundu, je bendov prvenec LP, Tigervo mleko bil bolj mitičen kot dejanski; že dolgo ni v tisku in večno neviden. Kljub temu se je "She's Losing It" izognila tej nejasnosti, ki so jo sinhronizirali s kasete na kaseto, saj se je neskončno pojavljala na zmešanih kasetah. Tako kot mnoge Murdochove klasične zgodnje pesmi je tudi "She's Losing It" prijazna do lastnih samostalnikov in nenehno smešna; sproščeno odvržena linija v refrenu, kjer poje "ko ima prva skodelica kave okus po umivanju posode" enega najbolj znanih trenutkov njegove skupine.
Ta seznam najboljših 10 bi lahko bil res samo deset pesmi Če se počutite zlovešče, album, ki meji nevarno blizu popolnosti. Med obilnimi uspešnicami na drugem B&S LP ("Me and the Major", "Get Me Away from Here, I'm Dying," "The Stars of Track" in Field," "If You're Feeling Sinister" itd, itd itd.), "Judy in sanje o konjih" že dolgo stoji nekoliko nad vsemi drugi; bolj čudovito in očarljivo. Njena naslovnica Judy je znani lik Murdocha: tako promiskuitetna "najstniška upornica" kot majhna punčka pustolovec, vrti se s fanti in se nato prikrade pod odeje, da bere knjigo o konjih preko svetilka.
Čeprav je njegov uvod čista dodiplomska ironija – »Prste sem si umazal v rockovski šoli« – je »String Bean Jean« pravzaprav ena najbolj sladko sentimentalnih Murdochovih melodij. Seveda je veliko komedije (od deklice, ki je "na krpi" in "preživela poletni dan v svoji spalni vreči", na hlače njegovega naslovnega lika, katerih oznaka se glasi "7-8 let"), vendar obstaja tudi občutek pristnosti romantiko. Medtem ko Jacksonova kitara lesketa in žvenketa, Murdoch združuje brezdelne mlade v mizanscenah, ki namigujejo na francoski novi val kina; s fanti in dekleti, ki se skupaj kopičijo v kopel, delijo tekoče odnose in se v primerno simboličnem primeru vsi odpravijo v kino. To pomeni štiri minute in 43 sekund čiste polnoletnosti joie de vivre.
Ta šestminutni singel je že dolgo priljubljen med oboževalci B&S, tako da skupina pogosto spontano povabi dekleta iz množice, da na odru zapečejo pravičen, močan vokal Monice Queen. Ena izmed Murdochovih najbolj pravljično realiziranih glasbenih kratkih zgodb, pripoved je predana od Jacksona do Queena do Murdoch, vsak pripoveduje zgodbo o svoji naslovni junakinji, teče po ulicah Glasgowa, se vozi z avtobusi in sanja o fantje. Murdoch si prihrani najbolj citirane trenutke reza in ta verz podaja s polironično sladkobo: "Ste v dveh mislih, mečete kovanec odločite/ali boste svojim ljudem povedali o odmerku drozga/ki ste ga dobili, ko ližete ograje." To je verjetno njegova najbolj zlobna besedila v karieri, polni njim.
To je vprašanje, ki že dolgo postavlja izziv vsakemu samozavedajočemu se, samozavednemu hipsterju, ki je kdaj vzel v roke fotoaparat, dal pero na papir ali potisnil predvajanje in snemanje: kako doseči pristnost v erzatz dobi? Izposoja Byrdsian jangle in orgle Left Bankeian, ki podpirajo čudno govorjeno besedo Stuarta Davida na hrbtni strani "Lazy Line Painter Jane" "A Century of Elvis" je "A Century of Fakers" obravnavana skrbi. Po schadenfreude njegovega prvega verza ("svoj debel obraz si polniš z vsako drugačno torto/če boš kdaj ladil ali hrom/spustil te bom takoj"), Murdochova pesem uspe biti tako žalostno objokovanje nad neizogibno nesmiselnostjo dobrega boja kot nepričakovan vzklik, da bi še naprej enako.
Naslovna skladba z Belle in Sebastianovega tretjega LP je ena od bolj bučnih številk skupine: vse bogate klavirske akorde, kaskadne orgle, drobce ploskanj, udarce tamburin in cvrkutanje flavt. Pravi petminutni galop, ta zabavna džem se nagiba k liričnim zgodbam, za katere se zdi, da so v veliki meri o frontmanu skupine Arab Strap Aidanu Moffatu; ali vsaj o liku, ki ga projicira, tako na ploščicah kot na plošči. Ta fant je poln "razvratnih in pohotnih hvalov", se "umazano smeji" in — v resničnem duhu seznama najboljših 10 — vodi nenehno popravljano litanijo njegovih "desetih največjih drkanja". Kot pri mnogih najboljših pesmih B&S, Murdochu uspe skicirati popolnoma zaokrožen lik v prostoru enega samca pop-pesem.
Kljub bleščeči kitari, srčnim pihalnim pihalam in nežnemu Murdochovemu vokalu je "Slow Graffiti" ena izmed najbolj žalostnih pesmi Belle in Sebastiana. Prvotno napisano za priredbo Irvine Welsh Kislinska hiša, Murdochova nežna oda je delno navdihnjena iz izvirnega besedila ("Ostanem notri, da odmrznem hladilnik" in prikliče svoj sociorealizem kuhinjskega korita; "Poslušaj, Johnny/ti si kot mati dekletu, v katerega si zaljubljen", ki povzema svojo zgodbo in temo), delno iz Oscar Wildeje "Slika Doriana Graya." To je študij o grehu in ponižanju z Murdochovim znakom ("če pridejo nocoj/boš tesno zavihal/in vzemi vse, kar pride k tebi naslednjič") nota ležernega mazohizma, ki ostaja dolgo po zgodnji pesmi zbledeti.
Ko sta Belle in Sebastian napredovala, je skupina postala manj vozilo za Murdochove izjemne talente, bolj kolektivno prizadevanje. To ni bilo nikoli bolj očitno kot pri "Legal Man", živahnem, psihodeličnem rock'n'rollerju, ki ga je napisal Jackson. Z vročim Hammondom, zborom spremljevalnih vokalistk, režečo sitarsko linijo in neskončnim boogiejem bongos, "Legal Man" je bil vse prej kot blazen in je na koncu postal stalnica na plesišču na indie večerih povsod. Postala je tudi takrat največja uspešnica skupine, ki je padla na UK Top 20.
Ko si je guru z zaprtim odmevom iz 80-ih Trevor Horn oddahnil od dela s takimi, kot je Seal, da bi produciral Belle in Sebastianov šesti album iz leta 2003 Draga natakarica katastrofe, celo on je vedel, da je bolje, kot da se zafrkava z originalnim demoom "Piazza, New York Catcher" v prostorih za vaje in ga pusti tako, kot je na sicer poliranem LP-ju. Čeprav je najbolj znan po bejzbolskih pogovorih, ki se dotikajo neizrečenih namigov (»Piazza, newyorški lovilec/ali si hetero ali si gej?«) in športna folklora (Sandy Koufax ne želi predstaviti tekme svetovne serije na Yom Kippur), je Murdochova akustična oda pravzaprav ljubezenska pesem za bodoča žena Melissa Privitera (tukaj "Miss Private"), v kateri se objokuje tiranija razdalje in vsaka sekunda časa, preživetega v istem mesto je dragoceno.
Življenjska pot ni bila najboljša ura Belle in Sebastiana, toda LP iz leta 2006 je vseboval to drzno, pevsko pop pesem; oda romantični projekciji, ki jo je napisal Murdoch. Ko se pripev "Funny Little Frog", ki raztegne samoglasnike, začne "ti si moja slika na steni", si predstavljate, da Murdoch govori figurativno in naredi metaforo iz posnetka, ki je zataknjen na hladilniku. Samo naslednji vrtljaji namigujejo (prek vrstic, kot je "ponoči sem imel pogovor s tabo/malo je enostransko, ampak to je v redu"), da je to res pesem o dejanski sliki na steni; filmski plakat, ki osamljenemu stanovalcu ponuja namišljenega spremljevalca. Murdochu je bila pesem tako všeč, da jo je tri leta pozneje posnel znova na svoji plošči God Help the Girl.
