Filmerna av Hayao Miyazaki och Studio Ghibli

Miyazakis första långproduktion med honom som regissör rankas fortfarande bland hans allra bästa, om inte också den bästa i allt av anime. Anpassad från Miyazakis egen manga, även tryckt på hemmaplan, handlar den om en postapokalyptisk värld där en ung prinsessa (Nausicaä av title) kämpar för att hindra hennes nation och en rival från att gå i krig om uråldrig teknik som kan förstöra dem både. Det finns oändliga anspelningar på nutida frågor – kärnvapenkapplöpningen, ekologiskt medvetande – men allt detta tar en baksätet till en oerhört engagerande historia berättad med skönhet och klarhet. Den ursprungliga amerikanska releasen (som "Warriors of the Wind") skars ökänt ned, vilket gjorde att Miyazaki var försiktig med att distribuera sina filmer i USA i nästan två decennier.

Även känd som "Laputa", detta är ett annat av Miyazakis storslagna och härliga äventyr, laddade med bilder och sekvenser som återspeglar hans kärlek att flyga. Den unga byborna Pazu möter en flicka som heter Sheeta när hon faller från himlen och praktiskt taget landar i hans knä; de två får reda på att hängsmycken i hennes ägo kunde låsa upp otaliga hemligheter inom titelns "slott på himlen". Precis som i "Nausicaä" måste de unga och oskyldiga kämpa mot cyniska vuxnas intrig, som bara har ögon för stadens krigsmaskiner. (Detta var den första verkliga Studio Ghibli-produktionen; "Nausicaä" gjordes officiellt av studion Topcraft.)

Regisserad av Ghibli-kohorten Isao Takahata, är detta en dyster skildring av livet (och döden) under andra världskrigets sista dagar när Allierade brandbombningar krävde många civila liv i Tokyo – en historia som inte har rapporterats lika ofta som atombombningarna av Hiroshima och Nagasaki. Den kommer från Akiyuki Nosakas roman och visar hur två ungdomar, Seita och hans lillasyster Setsuko, kämpar för att överleva i stadens förkolnade ruiner och avvärja svält. Den är svår att se, men också omöjlig att glömma, och definitivt inte en barnfilm på grund av det grafiska sättet som den skildrar krigets efterdyningar.

Lätt den mest älskade av någon av Miyazakis filmer, och mer än nästan någon av hans andra om världen sett genom barns ögon. Två flickor har flyttat med sin pappa till ett hus på landet, för att vara nära sin sjuka mamma; de upptäcker att huset och den omgivande skogen är en veritabel härd av övernaturliga andar, som leker och gör dem sällskap. En sammanfattning gör inte rättvisa åt filmens handling, milda atmosfär, där det som händer inte är lika viktigt som hur det ses av Miyazaki och hans kreativa team. De flesta förälder borde ta en kopia av detta för sina barn.

En pigg anpassning av en älskad barnbok från Japan (också nu på engelska), om en ung häxa i träning som använder sina kvastfärdigheter för att arbeta som kurir. Det handlar mer om infall och karaktärer som kolliderar än om handling, men Kiki och kopplingen av folk som hon blir vän med är alla roliga att titta på. Spektakulärt att titta på också; Ghibli-teamet skapade vad som motsvarar en fiktiv europeisk stad-smak för filmen. Det största problemet är de senaste 10 minuterna eller så, en hög med fem bilar av berättande som injicerar en tillverkad kris där en egentligen inte behövdes.

Titeln betyder "The Crimson Pig" på italienska, och det låter som osannolikt material: en fd stridspilot, nu förbannad med ett grisansikte, försörjer sig som en lyckosoldat i sin sjöflygplan. Men det är en fröjd att kombinera en europeisk miljö efter första världskriget med Miyazakis alltid idylliska bilder – det kan nästan betraktas som hans svar på "Casablanca." Ursprungligen tänkt att vara en kort film ombord för Japan Airlines, den utökades till en full funktion. Michael Keaton (som Porco) och Cary Elwes är med i Disneys Engelsk dub av filmen.

En kader av formskiftande japanska tvättbjörnar, eller tanuki, kolliderar med den moderna världens naturhotande sätt. Några av dem väljer att motstå mänsklighetens intrång, på sätt som liknar ekosabotörer; vissa väljer istället att assimilera sig i mänskligt liv. Det är ett bra exempel på hur anime ofta utvinner Japans mytologi för inspiration, även om det finns några ögonblick som kanske inte är lämpliga för yngre tittare.

En tjej med ambitioner att bli författare och en pojke som drömmer om att bli en mästare på fiolmakare korsar vägar och lär sig inspirera varandra. Den enda filmen regisserad av Yoshifumi Kondo, som Miyazaki och Takahata hade stora förhoppningar på (han också arbetade på "Princess Mononoke") men vars regikarriär avbröts av hans plötsliga död vid en ålder av 47.

I ett land som påminner om det förmoderna Japan ger sig den unge prins Ashitaka ut på en resa för att upptäcka ett botemedel mot en varigt sår han fick i händerna på ett främmande vilddjur – ett sår som också ger honom stor kraft vid en fruktansvärd kosta. Hans resa för honom i kontakt med titelns prinsessa, ett vilt barn som har allierat sig med skogens andar för att skydda den mot intrång från den högmodiga Lady Eboshi och hennes styrkor. Det är på något sätt en annorlunda omarbetning av "Nausicaä", men knappast en klon; det är en så spännande, komplex och nyanserad film (och lika vacker) som du förmodligen kommer att se på vilket medium eller språk som helst.

En anpassning av Hisaichi Ishiis serieserie om en familjs olika missöden, bröt rangen från den andra Ghibli produktioner i sitt utseende: den håller sig nära karaktärsdesignerna i originalserien men återgiven och animerad i en mild akvarell stil. Berättelsen har liten handling, utan snarare en serie löst sammankopplade scener som fungerar som komiska meditationer om familjelivet. De som förväntar sig äventyr i himlen eller något av de andra Ghibli-kännetecknen kan bli besvikna, men det är ändå en söt och trevlig film.

Miyazaki var påstås beredd att gå i pension efter "Mononoke;" om han hade gjort det kanske han inte hade gjort ännu en av toppen filmer från hans karriär och den mest ekonomiskt framgångsrika av alla Studio Ghiblis filmer hittills (274 miljoner USD över hela världen). Den sura unga Chihiro rycks ut ur sitt skal när hennes föräldrar försvinner, och hon tvingas förlösa dem genom att arbeta i vad som motsvarar en semesterort för gudar och andar. Filmen är fullproppad med den sortens udda, bysantinska läckerheter som du kan hitta i en av Roald Dahls böcker för barn. Miyazakis fantastiska känsla för visuell uppfinning och hans milda empati för alla hans karaktärer, även de "dåliga", lyser också igenom.

En fräck fantasi om en flicka som räddar en katts liv och får tillbaka genom att bli inbjuden till kungariket katterna – även om ju mer tid hon tillbringar där, desto större är risken att hon aldrig kommer att kunna komma tillbaka Hem. En uppföljning, typ, till "Whisper of the Heart:" katten är karaktären i berättelsen skriven av flickan. Men du behöver inte se Heart först för att njuta av denna charmiga version av Aoi Hiiragis manga.

En anpassning av Dianne Wynne Jones roman, där en flicka som heter Sophie förvandlas av en förbannelse till en gammal kvinna, och bara trollkarlen Howl – ägaren till titelns ”flyttslott” – kan ångra skada. Många av Miyazakis varumärkeselement kan hittas här: två stridande kungadömen, eller den fantastiska designen av själva slottet, som drivs av en elddemon som ingår en pakt med Sophie. Miyazaki var faktiskt en ersättare för den ursprungliga regissören, Mamoru Hosoda ("Summer Wars", "The Girl Who Leapt Through Time").

Miyazakis son Goro tog rodret för denna lösa anpassning av flera böcker i Ursula K. LeGuins Earthsea-serie. LeGuin själv fann att filmen avvek drastiskt från hennes verk, och kritiker kritiserade den färdiga produkten för att den var tekniskt imponerande men som ett virrvarr. Den förblev outgiven i USA fram till 2011.

"Ponyo" beskrivs som Miyazakis "Finding Nemo" och riktar sig till yngre publik på ungefär samma sätt som "Totoro" var: den ser världen som ett barn skulle göra. Lille Sosuke räddar vad han tror är en guldfisk men är faktiskt Ponyo, dotter till en trollkarl från djupt inne i havet. Ponyo antar mänsklig gestalt och blir en lekkamrat till Sosuke, men till priset av att den naturliga ordningen av tingen bryts. De fantastiska, handritade detaljerna som trängs över nästan varje bildruta – vågorna, de ändlösa fiskstimarna – är en riktig skatt att titta på i en tid då det mesta sådant spottas ut ur datorer.

Ännu en framgångsrik anpassning av en barnbok, den här baserad på Mary Nortons "The Borrowers". Arrietty är en liten flicka... mycket liten, som bara några centimeter hög - och bor med resten av sin "låntagare"-familj under näsan på en vanlig mänsklig familj. Så småningom måste Arrietty och hennes anhöriga ta hjälp av människofamiljens yngsta son, Sho, så att de inte drivs bort från sina gömställen.

Mot bakgrund av ett livligt efterkrigs-Japan som förbereder sig för OS 1964, en flicka som förlorade hennes far till Koreakriget träffar en trevande vänskap – och möjligen mer – med en pojke i sig klass. De två slår sig ihop för att rädda skolans förfallna klubbhus från rivning men upptäcker sedan att de delar en koppling som ingen av dem möjligen kunde ha förutsett. Den andra filmen (efter "Tales from Earthsea") i Ghibli-stallet har regisserats av Hayao Miyazakis son Goro, och den är mycket bättre.

Detta är en fiktiv berättelse om Jiro Horikoshis liv, designern av Mitsubishi A5M och A6M noll, Japans stridsflygplan från andra världskriget. Den närsynte pojken vill bli pilot men drömmer om den italienska flygplansdesignern Giovanni Battista Caproni, som inspirerar honom att designa dem istället. Den nominerades till Oscar för bästa animerade film och Golden Globe Award för bästa utländska film.

En bambuskärare upptäcker titelkaraktären som en liten flicka inuti ett glödande bambuskott och hittar även guld och fint tyg. Med hjälp av denna skatt flyttar han henne till en herrgård när hon blir myndig och döper henne till prinsessan Kaguya. Hon uppvaktas av ädla friare och till och med kejsaren innan hon avslöjar att hon kom från månen. Den här filmen nominerades till Oscar för bästa animerade film.

Detta var den sista filmen för Studio Ghibli och animatören Makiko Futaki. Tolvåriga Anna Sasaki bor hos sina fosterföräldrar och återhämtar sig från en astmaanfall i en kuststad. Hon träffar Marnie, en blond tjej som bor i en herrgård som ibland verkar förfallen och ibland är helt återställd. Den här filmen nominerades till Oscar för bästa animerade film.