ชีวิตของคนขับรถบรรทุกระยะไกลนั้นยาก ชั่วโมงอันแสนเหน็ดเหนื่อยบนท้องถนน ห่างไกลจากครอบครัวเป็นเวลาหลายวันหรือหลายสัปดาห์ อย่าง ไมค์ แอล. อธิบายว่าพวกเขายังได้เห็นสิ่งแปลกประหลาดและน่าเหลือเชื่อมากมายในการเดินทางระหว่างรัฐของพวกเขา ทว่าไมค์ไม่ได้เตรียมพร้อมสำหรับสิ่งที่เขาประสบในคืนฤดูร้อนวันหนึ่งที่ป้ายรถบรรทุกเล็กๆ ในที่ห่างไกล... แทบจะเป็นที่ที่ไม่มีใครคาดคิดว่าจะมีผี - ถ้านั่นคือสิ่งที่มันเป็น นี่คือเรื่องราวของไมค์...
ฉันเป็นคนขับรถบรรทุกที่วิ่งอยู่บนถนน และขับไปทั่วทั้ง 48 รัฐที่ต่ำกว่า ฉันเห็นสิ่งผิดปกติเป็นครั้งคราว แต่ไม่มีอะไรเทียบได้กับสิ่งที่ฉันพบในปาเลสไตน์ รัฐอาร์คันซอ เมื่อกลางเดือนมิถุนายน 2011
ฉันเดินทางไกลจากดีทรอยต์ รัฐมิชิแกน ไปฮิวสตัน รัฐเท็กซัส วันนี้เป็นวันที่สามของการเดินทางของฉัน และชั่วโมงขับรถในวันนั้นฉันเริ่มจะหมดลงแล้ว ฉันสังเกตเห็นป้ายหยุดรถบรรทุก/ปั๊มน้ำมันที่ด้านข้างของ I-40 ดึงออกและตัดสินใจเรียกมันว่าคืนหนึ่ง ฉันวิ่งเร็วกว่ากำหนด ดังนั้นฉันจะมีเวลาพักยาว 14 ชั่วโมง แทนที่จะเป็นสิบสี่ชั่วโมงตามปกติ
ตรงกลางของที่ไหนเลย
จากค้างคาว ฉันไม่ชอบพื้นที่นี้แต่ไม่มีทางเลือกอื่น ห้องน้ำไม่เป็นระเบียบและมีภาพวาดบนผนังเพียงพอที่จะจัดว่าเป็นป้ายหยุดรถบรรทุกในตัวเมือง แม้ว่าฉันจะแทบไม่มีที่ไหนเลยก็ตาม ยังเป็นร้านเล็กๆ ที่มีที่จอดรถสำหรับรถบรรทุกสิบคันเท่านั้น หลังจากล้างผมแล้ว ผมก็ซื้อมีดทำงานใหม่ ของกินร้อนๆ แล้วไปที่รถบรรทุกของผม
ฉันนั่งบนเก้าอี้กัปตันและฟังวิทยุขณะทานอาหารเย็นโดยปิดหน้าต่างลง ปล่อยให้ลมแห้ง แม่น้ำมิสซิสซิปปี้เพิ่งเริ่มมีน้ำท่วม แต่ไม่มีฝนเลยในช่วงสัปดาห์กว่าๆ บริเวณโดยรอบเริ่มดูเหมือนเนวาดามากกว่าอาร์คันซอ
ฉันกินข้าวเสร็จและทำความสะอาด ฉันเลื่อนออกจากที่นั่งและขึ้นไปบนทางเท้าขณะที่ลมร้อนพัดมากระทบฉัน ฉันเดินไปที่ถังขยะ ทิ้งขยะข้างในแล้วเริ่มเดินกลับไปที่รถบรรทุกของฉันช้าๆ ฉันหยิบบุหรี่แบบไม่มีตัวกรองออกมาแล้วเอนตัวพิงด้านที่มีแมลงกระเด็นใส่รถบรรทุกของฉัน และจุดบุหรี่ด้วยไฟแช็คของฉัน ฉันมีความสุขกับควันขณะดูพระอาทิตย์ตกใต้ขอบฟ้า รถบรรทุกอีกสองสามคันกลับเข้าที่ ฉันเห็นผู้ชายคนหนึ่งเดินออกจากร้านพร้อมกับถือขวดเบียร์อยู่ในมือ มองไปรอบ ๆ อย่างประหม่าขณะที่เขารีบเดินไปที่รถบรรทุกของเขา ชีวิตคนขับรถบรรทุก. สิ่งที่น่าสนใจและใหม่ทุกวัน เสี่ยงงานของเขามากกว่าเบียร์หมัดเดียว
ฉันปีนกลับเข้าไปในห้องโดยสารของรถบรรทุก กลับไปที่เตียงนอน เปลี่ยนเป็นชุดนอนและนอนพักผ่อน ฉันไม่ได้รำคาญที่จะตั้งนาฬิกาปลุก ฉันรู้สึกว่าการนอนหลับคืบคลานเข้ามาเหนือตัวฉันและยอมรับมันขณะที่ฉันล่องลอยไปสู่โลกแห่งความฝัน
ตื่นขึ้น
ฉันตื่นขึ้นพร้อมกับรถแท็กซี่ของรถบรรทุกที่โยกอย่างรุนแรง กระแทกขวดน้ำที่ฉันวางไว้บน "โต๊ะข้างเตียง" ของฉันล้มลงกับพื้น ฉันนั่งตัวตรง ตื่นเต็มที่แล้วกดปุ่มบนวิทยุ/นาฬิกาปลุกของรถบรรทุก เป็นเวลาบ่ายสามโมงกว่าๆ ฉันเอื้อมมือลงไปหยิบขวดน้ำที่ตกลงมา บิดฝาแล้วกลืนน้ำลายลึกๆ สองสามอึก ก่อนจะสงสัยว่าอะไรทำให้รถบรรทุกของฉันสั่นสะเทือนอย่างรุนแรง จากนั้นฉันก็จำได้ว่า: ลม ฉันนั่งลง ได้อัตราการเต้นของหัวใจต่ำกว่าร้อยแล้วเอนศีรษะลงบนหมอน รถบรรทุกสั่นสะเทือนอีกครั้ง กระแทกที่เขี่ยบุหรี่ของฉันทับที่ฉันวางไว้ในที่วางแก้ว และโยนขวดน้ำของฉันลงบนพื้นอีกครั้ง
ฉันเปิดไฟเหนือศีรษะ เลื่อนรองเท้าแล้วหยิบบุหรี่อีกอันจากซองของฉัน ฉันเปิดม่าน นั่งบนเก้าอี้กัปตัน และปิดไฟสลีป ฉันเปิดประตูและสังเกตเห็นว่ามันเย็นลงมาก ฉันปิดรถ ล้วงกุญแจแล้วปีนขึ้นไปบนทางเท้าเพื่อมองไปรอบๆ
ในช่วงเวลากลางคืนนี้ ป้ายหยุดรถบรรทุกมีเพียงไฟรอบปั๊มน้ำมัน และไฟไม่สามารถไปถึงบริเวณที่จอดรถรถบรรทุกได้ ฉันมองไปรอบๆ สักครู่ จุดบุหรี่ของฉัน... แล้วก็สังเกตเห็นอะไรบางอย่าง ลมหยุดพัดแล้ว ฉันสงสัยว่าอะไรทำให้รถบรรทุกของฉันสั่นสะเทือนอย่างรุนแรง แผ่นดินไหวอาจจะ? ฉันรู้ว่ามีรายงานไม่กี่แห่งรอบๆ เมมฟิส และฉันอาจจะอยู่ใกล้พอที่จะรู้สึกตัวสั่น แต่การเคลื่อนไหวที่สั่นไหวนั้นไม่รู้สึกเหมือนเกิดแผ่นดินไหว รู้สึกเหมือนกับลมกระโชกแรงที่ด้านข้างรถบรรทุกของฉัน
การปรากฏตัว
ด้วยความอยากรู้อยากเห็นและระมัดระวัง ฉันเดินไปรอบ ๆ ด้านหน้ารถบรรทุกของฉันไปทางด้านผู้โดยสารและมองลงไปที่ความยาวของรถพ่วงของฉัน ฉันสังเกตเห็นการเคลื่อนไหว ต่ำถึงพื้นประมาณสี่ฟุต ไม่เร็ว. ฉันใช้กุญแจเพื่อปลดล็อกประตูฝั่งผู้โดยสาร กระโดดขึ้นและคว้าไฟฉายขนาดใหญ่จากช่องเก็บของเหนือศีรษะ ฉันปีนกลับลงมาปิดและล็อคประตู
ฉันคลิกที่ไฟและส่องไปที่ด้านข้างของรถพ่วงของฉัน มีเด็กสาวคนหนึ่งยืนอยู่ในทุ่งหลังรถบรรทุกของฉันประมาณ 10 ฟุต แต่เมื่อมองให้หนักขึ้น เธอไม่อยู่ที่นั่น
อย่างที่ฉันพูดไปก่อนหน้านี้ คนขับรถบรรทุกเห็นสิ่งใหม่ๆ ทุกวัน นี่เป็นเรื่องใหม่อย่างแน่นอน ฉันเริ่มเดินไปทางท้ายรถบรรทุก สแกนทุ่งด้วยไฟฉายเพื่อหาร่องรอยของเด็กผู้หญิงที่ฉันเพิ่งเห็น เมื่อฉันไปถึงด้านหลังก็ไม่มีร่องรอย มันคงเป็นอุบายของดวงตา ฮึก ฉันยังตื่นไม่เต็มที่เลย ฉันมองข้ามไหล่ของฉัน ไม่มีรถที่ปั๊มและพนักงานก็ไม่สนใจฉัน
ฉันรู้สึกว่า "เสียงเรียกร้องของป่า" กำลังมาและไม่รู้สึกอยากเดินเข้าไปในร้านโดยสวมชุดนอน ฉันอยู่ในที่ห่างไกลและไม่มีใครสามารถเห็นฉันได้ ดังนั้นฉันจึงคิดว่าไม่มีอันตราย ไม่มีการฟาวล์ ฉันยืนอยู่ด้านหลังรถเทรลเลอร์และทำธุรกิจของฉัน มองหาผู้หญิงคนนั้นอีกครั้ง (และหวังว่าเธอจะไม่ซ่อนอะไรบางอย่างและเฝ้าดูฉันทำเช่นนี้)
เล่นกับ.
ฉันเก็บทุกอย่างออกไปแล้วเดินไปที่รถบรรทุกข้างคนขับไปทางรถแท็กซี่ ฉันเลิกสูบบุหรี่สองสามอันสุดท้ายแล้วโยนไปที่ลานจอดรถ ใช้กุญแจเพื่อปลดล็อกรถบรรทุกและเปิดประตู ขณะที่ฉันเหยียบแฟริ่ง ฉันได้ยินเสียงหัวเราะอย่างชัดเจน เสียงหัวเราะคิกคักของหญิงสาว ฉันก้าวถอยหลังและส่องไฟฉายไปรอบๆ ไม่มีอะไร.
“นี่มันชักจะน่ากลัวแล้วนะ” ฉันพูดเสียงดัง
“เขาได้ยินฉัน” เสียงของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ ตอบกลับมา
ฉันกระโดดถอยหลังออกจากรถบรรทุกของฉัน เสียงมาจาก ข้างใน รถแท็กซี่! มีบางอย่างผิดปกติ ฉันล็อกรถบรรทุกทั้งคันขณะที่ฉันกำลังเดินไปมา ไม่มีทางที่ใครจะเข้าไปได้โดยไม่ทำลายหน้าต่าง อย่างน้อยฉันก็พยายามลุกขึ้นนั่งแฟริ่งและเอนศีรษะไปที่รถบรรทุก
“มีใครอยู่ในนี้หรือเปล่า” ฉันถาม. ฉันกดสวิตช์เพื่อเปิดไฟเตียงนอน ฉันปีนเข้าไป ฉันคุกเข่าลงบนที่นั่งและมองเข้าไปในที่นอน
“ราตรีสวัสดิ์” เสียงนุ่มๆ ดังขึ้น ซึ่งดูเหมือนจะเล็ดลอดออกมาจากรอบตัวฉัน ฉันสะดุ้งเมื่อได้ยินคำนั้นและรู้สึกเย็นยะเยือกไหลผ่านร่างกายของฉัน ฉันเลื่อนเบาะนั่งและยืนขึ้นในรถแท็กซี่ กระแทกวิหารของฉันจากถังขยะเหนือศีรษะ ฉันมองไปรอบ ๆ คนนอน ไม่มีใครอยู่ที่นั่น
บางสิ่งบางอย่าง... ไร้มนุษยธรรม
ฉันหันหลังกลับและสับเปลี่ยนรถแท็กซี่เพื่อปิดประตูเมื่อฉันเห็นเด็กสาวยืนอยู่นอกรถบรรทุกของฉันบนทางเท้า มองมาที่ฉันด้วยดวงตาที่ไร้ชีวิตชีวา คุณเห็นไหมว่าดวงตาเหล่านั้นไม่ได้มีไว้สำหรับบุคคล พวกมันถูกออกแบบมาสำหรับนักล่า และในทันใดฉันก็รู้สึกเหมือนเป็นเหยื่อ
ฉันเอื้อมมือไปปิดประตูแล้วสะบัดล็อค ฉันตัดสินใจอย่างรวดเร็วว่าจะไม่อยู่ที่นี่ตลอดทั้งคืน ฉันบิดกุญแจและได้ยินเสียงเครื่องยนต์ของรถบรรทุกดังก้องเหมือนมีชีวิต พร้อมกับเสียงหึ่งๆ ที่คุ้นเคยและน่ารำคาญซึ่งเป็นมาตรวัดความดันอากาศของฉันที่บอกฉันว่าฉันไม่มีอากาศเพียงพอที่จะปล่อยเบรก ฉันเหลือบมองออกไปนอกหน้าต่างอย่างลับๆ และเธอยืนอยู่ตรงนั้น - นิ่งราวกับต้นไม้ มองมาที่ฉันและยิ้ม ฉันไม่อยากเข้าใกล้หน้าต่างมากกว่านี้อีก จนกว่าฉันจะพร้อมจะเคลื่อนย้ายรถบรรทุก สิ่งนี้ผิด และฉันไม่ต้องการส่วนใดส่วนหนึ่งของสิ่งนี้
"เด็กผู้หญิง" คนนั้นไม่ใช่มนุษย์ อย่างน้อยก็ไม่ใช่เธออีกต่อไปแล้ว มันเกือบจะเหมือนกับว่าเธอเป็นอะไรที่ไร้มนุษยธรรมมากจนกลายเป็นรูปร่างของมนุษย์ มันยากสำหรับฉันที่จะอธิบายและฉันรู้สึกไม่สบายเมื่อคิดเกี่ยวกับเรื่องนี้ ฉันได้ยินเสียงไซเรนปิดและกดวาล์วเพื่อจ่ายอากาศไปยังระบบเบรกของฉัน เมื่อระบบเริ่มออกอากาศ ไซเรนก็ดังขึ้นอีกครั้ง
สกรูนี้, ฉันคิดกับตัวเอง ฉันพอจะออกไปจากที่นี่ได้แล้ว ฉันปลดคลัตช์ เหยียบรถบรรทุกเข้าเกียร์ และคำรามออกจากที่จอดรถราวกับปีศาจที่อยู่ข้างหลังฉัน... ซึ่งเท่าที่ฉันรู้ เขาเป็น
ฉันมองกระจกมองข้างขณะกำลังจะเลี้ยวขวาและเห็นหญิงสาวถูกสาดแสงสีแดงและสีเหลืองอำพันจากไฟวิ่งของฉัน เธอยิ้มให้ฉันและโบกมือ ฉันบินผ่านเกียร์อย่างรวดเร็วเท่าที่พวกเขาจะยอมให้ฉันเมื่อกลับเข้าสู่อินเตอร์สเตต
มีดและโปสการ์ด
ฉันขับรถไปประมาณสี่สิบห้านาที และกดสวิตช์ซ้ำๆ เพื่อเปิดไฟภายในรถเพื่อมองไปรอบๆ ห้องโดยสารและคนนอนหลับ ก่อนที่จะพบป้ายรถบรรทุกขนาดใหญ่ขึ้นที่ทางออกถัดไป หลังจากถอยกลับไปยังจุดที่เหลืออยู่ไม่กี่แห่งแล้ว ฉันปิดไฟและเปิดไฟเตียงนอนขณะเดินเข้าไปด้านหลัง จากนั้นก็หยุด
ที่ร้านฉันซื้อของที่ระลึก ไม่มีอะไรหรูหรา แค่โปสการ์ดที่มีรูปรัฐอาร์คันซออยู่ ฉันได้ซื้อมีดเล่มใหม่ด้วย ฉันไม่เคยแม้แต่จะหยิบมีดออกจากกล่องและจำได้ว่าเคยใส่โปสการ์ดไว้ในลิ้นชักเพื่อความปลอดภัย ใบมีดถูกผลักตรงไปยังจุดบน I-40 ซึ่งเดิมฉันหยุดไว้ค้างคืน! ใบมีดถูกผลักเข้าไปลึก ตอกโปสการ์ดไว้ที่โต๊ะข้างเตียงของฉัน!
ฉันใช้เวลาหลายนาทีในการดึงมีดออกจากโต๊ะข้างเตียง โชคดีที่เมื่อพลิกไปรษณียบัตรกลับไม่มีข้อความเหลืออยู่เลย
จนถึงวันนี้ฉันไม่รู้ว่าฉันเห็นอะไร ฉันได้ยินคนขับรถบรรทุกคนอื่นพูดถึงเรื่องแปลกๆ ที่พวกเขาเห็นบนทางหลวงระหว่างรัฐ ทางหลวงของสหรัฐฯ และเส้นทางของรัฐ แต่ฉันไม่เคยพูดถึงประสบการณ์ของตัวเองเลย ฉันรู้สึกเสมอว่าเพียงแค่พูดถึงเธอ ฉันจะเดินกลับไปที่รถบรรทุกของฉัน แล้วเธอก็จะอยู่ที่นั่น นั่งอยู่บนเตียงของฉันและรอฉันอยู่
ฉันโยนโปสการ์ดนั้นทิ้งแล้วโยนมีดลงในถังขยะ ฉันได้ไปรษณียบัตรอีกใบจากอาร์คันซอ เพื่อเก็บสะสมต่อไป ตอนนี้มี 36 ค่ะ
