Anoche, cuando me metí en la cama, me di la vuelta sobre mi espalda, me aseguré de que todo estuviera cómodo y miré hacia arriba. mis estrellas. Cuando los veo todas las noches, esos pequeños restos de la infancia en forma de estrella de cuando esta era la habitación de mis hijos, me recuerdan que debo estar quieto. Estar en silencio. Simplemente ser. En mi habitación fresca y oscura con pequeñas estrellas brillantes, me siento tranquilo y centrado. Es mi momento al final de cada día para conectarme conmigo mismo. Darme cuenta de que pase lo que pase, estoy bien.
“Cambié esos pocos minutos perfectos de ver las estrellas desvanecerse por el brillo brillante de mi teléfono que exige atención”.
Un pensamiento apareció en mi cabeza: necesitaba agregar algo a mi lista de tareas pendientes. Tomé mi teléfono de mi mesa de noche, lo agregué a mi lista y luego fui absorbido por el vacío de aplicaciones. Miré las redes sociales. Revisé mi correo electrónico. Respondí algunos mensajes de texto. Quince minutos pasaron como segundos, sin salir de mi coma progresivo hasta que bostecé al darme cuenta de la hora. Cerré todo, dejé mi teléfono y miré hacia el techo. Mis estrellas se habían ido... desvanecidas. Me lo perdi.
Podría haber vuelto a encender la luz para recargar la magia, pero ese no es el punto. Perdí ese momento, lo desperdicié. Cambié esos pocos minutos perfectos de ver las estrellas desvanecerse por el brillo brillante de mi teléfono que exige atención.
Me sentí triste. ¿Y si esa fuera la última vez que los vi? ¿Qué pasaría si nunca más volviera a tener mi hermoso momento de paz diaria? Mi corazón comenzó a acelerarse junto con mi mente, preguntándome qué otros pequeños y aparentemente insignificantes momentos extrañaré después de su última vez.
"Habrá una última vez para todo lo que hago".
Comencé una lista en mi mente, sin atreverme a tomar mi teléfono nuevamente. Habrá una última vez para todo lo que hago. Una última vez para comer mis comidas favoritas. Por ver a mis personas favoritas. Una última vez para ver mi programa favorito. Usando mi ropa favorita.
Mis padres se han ido y a menudo me pregunto cuáles fueron mis últimas palabras para ellos. ¿Cuáles serán mis últimas palabras para alguien? Por eso siempre les digo a mis abuelos que los amo cuando me voy. Sé que lo saben, pero no quiero preguntarme después de que se hayan ido. Cada visita con ellos podría ser la última y no quiero arrepentirme de no haber ido, tomando el tiempo (sin tomarme el tiempo) para hablar con mi Memaw. Escuchar realmente sus increíbles historias desde sus aventuras de viaje y la historia de nuestra pequeña ciudad hasta el Esta vez casi muere al beber accidentalmente veneno (mezclado con agua en un frasco sobre el mostrador, para matar). hormigas).
Mis perros también están envejeciendo y mi corazón ya está de luto la última vez que escuché a uno de ellos limpiarse la cara. en el costado de mi cama después de tomar una copa o la última vez que tengo que perseguir al otro para recuperar mis calcetines. Algún día será mi último viaje al trabajo, viendo el amanecer en el camino o el atardecer en el camino a casa. El Dr Pepper que estoy bebiendo podría ser el último, y no volver a sentir ese sabor alegre del primer sorbo, cuando la dulzura ácida golpea mi lengua.
“Cada viaje que mi esposo y yo hacemos a nuestro mercadillo favorito podría ser el último”.
Llegará un día en que mis hermanas y yo no enviaremos memes divertidos en los mensajes de texto de nuestro grupo, tratando de superarnos mutuamente en su escandaloso. Cada viaje que mi esposo y yo hacemos a nuestro mercadillo favorito podría ser el último. No sabremos que lo fue hasta que haya pasado. Las noches de juegos familiares, las tardes que pasamos simplemente sentado en el porche jugando a las cartas y hablando, la forma en que entrelazo mis dedos con los suyos mientras él conduce. Habrá una última vez para todo esto.
Hay una escena asombrosa en la película Soul donde Dorothea le cuenta una historia a Joe, el personaje principal que busca el sentido de su vida.
"Escuché esta historia sobre un pez", le dice. “Nada hasta el pez más viejo y le dice: “Estoy tratando de encontrar esto que llaman océano”.
“‘¿El océano?’ dice el pez más viejo. “En eso te encuentras ahora mismo”.
“‘¿Esto?’ dice el pez joven. 'Esto es agua. Lo que quiero es el océano”.
"Me he olvidado de apreciar el océano en el que estoy".
No podría haber detenido esas lágrimas ni por un millón de dólares viendo esa escena. Han pasado algunos años desde que prometí apreciar las pequeñas cosas después de verla. Me he olvidado de apreciar el océano en el que estoy.
Estamos todos en esto. Incluso con todas las cosas horribles que nos rodean, estamos en el océano. No es sólo agua. Esto es lo que vamos a extrañar. Las cosas simples y pequeñas que damos por sentado mientras buscamos algo más grande. Esto es lo que extrañaremos, lo que nos dolerá el corazón y el alma.
“Esto es lo que extrañaremos, lo que nos dolerá el corazón y el alma”.
El sabor de una galleta recién salida del horno, bañada en mantequilla y mermelada de moras. El sonido de mi nieto riéndose mientras roba comida de mi plato. La forma en que sonrío cuando mi esposo entra en la habitación, cada vez. La sensación de entrar en mi amada bañera rosa llena de burbujas, alcanzar el nuevo número de mi revista favorita y disfrutar del sonido del silencio. Abrazar a mis hijos cuando están celebrando y abrazarlos más fuerte cuando están sufriendo. La sensación que tengo al escribir. Es todo mi océano, a mi alrededor.
Esta noche, cuando me deslice entre las sábanas, me ponga boca arriba y mire hacia arriba, me recordaré a mí mismo que no debo perderme el momento. No alcanzaré mi teléfono. No haré listas en mi cabeza. No repetiré los acontecimientos del día ni me preocuparé por los de mañana. Simplemente seré. En mi océano. Bajo mis estrellas.
Regina McKay
