"Hva kan jeg få deg, kjære?"
Sa bartenderen og skyv en papir -dalbane over baren. Vanligvis ville jeg ha holdt tilbake en øye med den paternalistiske kommentaren, men det kjærlige uttrykket fanget meg. Jeg bestilte drinken min og blinket bort en tåre.
Det var noe så trøstende ved det øyeblikket, overlevering av krøllete kontanter i bytte mot å bli tatt vare på. Jeg var ikke hjemme eller på jobb, men jeg var heller ikke på et nytt sted - jeg var på mitt "tredje sted".
Et tredje sted er et kjent sted - en "lokal", om du vil - hvor du får kontakt med andre, kjente og ukjente, over en delt interesse eller aktivitet. Tenk: Central Perk fra "Friends", The Hub fra "That '70s Show", Cheers from... well, "Cheers." Eller hvis du var meg på videregående, byens bokhandel (ok, så kanskje det var en grense over gaten fra kjøpesenter).
Disse plassene fanger oss ofte på vårt beste - vi er ikke tynget av de umiddelbare hastene på jobben eller haugene med tøy som er igjen å brette. De tilbyr også et trygt sted for oss å dukke opp når vi er verste når vi trenger det, når vi er stresset eller føler oss utslitte. Vår eneste forpliktelse er å møte opp, engasjere og metaforisk sparke føttene opp med våre venner og samfunn - eller alene hvis det er ensomhet vi er ute etter. Høres bra ut, ikke sant?
Men tredjeplasser har i økende grad blitt en levning fra "før tider", en epoke full av å dele drinker og lure tett sammen på nedslitte sofaer i fargen på kaffe. Når vi navigerer hvordan livet ser ut gjennom vinduene våre, minner vi kontinuerlig om at noe mangler. Fordi den er.
Folk trenger tredjeplasser
Vi trenger alle å komme oss ut av huset, men det er ennå ikke mulig på samme måte som det var før pandemien. Og etter hvert som nyhetene vekker seg større og større, føler vi oss alle litt mindre hver dag. Men tredjeplasser krymper vår verden for å passe oss; der blir vi gjenkjent av andre i en verden som ofte ikke gjenkjenner hvor myke og ømme vi alle er.
Jeg synes at det å ha en tredjeplass, hvor noen kjenner navnet mitt eller i det minste kjenner igjen ansiktet mitt, hjelper meg å holde kontakten og være tilstede. Det er så lett å slå av, å føle seg alene i møte med alt, men å dele et smil eller et hyggelig ord med en fremmed minner oss om å forbli empatisk. Den inviterer oss til å åpne oss for eksterne opplevelser, og den ber oss undersøke våre verdier og hvordan vi holder dem i nærvær av fremmede.
Tredjeplasser er ikke bare for ekstroverte (herre vet at jeg er en innadvendt). Disse stedene kan tilby oss en plass til å være alene og lese eller skrive, mens noen fortsatt husker drikkebestillingen vår eller komplimenterer hårklippet. Det er der vi kan finne ensomhet uten ensomhet.
Og samfunn trenger dem også
Tredjeplasser er ikke bare bra for oss som enkeltpersoner; de gir livskraft til lokalsamfunnene våre også. Disse stedene er som telefonstolpene dekket av plakater for show, salg og tapte kjæledyr; vi går til dem for å lære om hva som skjer i nabolaget vårt. Dette er menneskene vi handler med, stemmer blant, og som vi protesterer sammen med.
Til og med tilbake i 1700 -tallet (og før), lokalsamfunn samlet seg i kaffebarer for å utveksle informasjon og nyheter. Kafeer ble kalt "kroneuniversiteter" for hvordan de lot eksperter og nybegynnere dele ideer og lære av hverandre for prisen av en kopp kaffe. Din rangering, status eller lese- og skriveferdighet spilte ingen rolle i disse mellomrommene - tredje mellomrom kan være like vilkår for alle som kommer inn.
Den beste typen tredjeplass er tilgjengelig og inviterer oss i nærheten av mennesker vi kanskje ikke møter ellers. I disse dager ser tredje steder ut som en bar eller kafé med en rimelig happy hour, men de kan også se ut som møteplasser, kirker eller biblioteker. Spesielt kan disse stedene være spesielt viktige for eldre og for alle som bor i områder som står overfor økonomiske vanskeligheter. Ved å bryte ned sosiale siloer, tredje mellomrom satte folk i kontakt.
Slik finner du din egen tredjeplass
Tredje steder er næringsstoffene til et blomstrende samfunn, men COVID har tømt og fratatt oss så mange av disse mellomrommene. Hvordan kan vi til og med finne hverandre igjen etter all isolasjonen?
Her er noen alternativer du kan huske på når det er trygt for oss og våre lokalsamfunn å være sammen igjen:
Biblioteker
Lekeplasser (spesielt hvis du har små!)
Kaffebar
Barer eller puber
En venns hage eller uteplass
En hundepark
Vanlige opprydningsgrupper for samfunnet
Gruppeterapi
Et naturreservat eller en statspark
Bokklubber
Kvinne- eller ungdomsrom
Frivillige plasser
Områder med gratis Wi-Fi (f.eks denne eksempellisten for Los Angeles)
Nøkkelen er å finne et sted du føler deg velkommen. Tredjeplassen din bør komme med en følelse av letthet og tilby pusterom fra verden uten å fjerne deg helt fra den. Og for tider som det ikke kan tilby pusterom, kan det kanskje tilby deg en vennlig samtale, en varm drikke eller et stille rom for å ordne opp i tankene dine.
Viktigere er det også økningen av digitale tredjeplasser; for meg er det samfunnet mitt og hjemmene jeg har bygd på det intergalaktiske letespillet "No Man's Sky." For deg kan dette være Reddit, en gruppetekstkjede med høyskolevennene dine, eller en Instagram-chat med likesinnede du fremdeles har møte. Disse stedene er perfekte for når vi ikke kan omfavne personlig, men de er også viktige og gyldige for folk som ikke har råd eller tilgang til mange av de tredje stedene jeg nevnte ovenfor.
I disse dager utnytter jeg de dyrebare øyeblikkene jeg må være i et felles rom igjen og verdsetter de små glimtene av vennlighet fra fremmede. Fremmede hvis ansikt gradvis forvandles til det velkjente ansiktet til en venn.
Og jeg er sikker på, når jeg kan, å tipse sjenerøst eller rydde opp etter meg selv for å hedre menneskene som hjelper til med å vedlikeholde min hellige tredjeplass. Tredje steder er tross alt ikke et sted å ta - de er et sted å dele.