Није ли сваки сиви прамен и линија осмеха привилегија?
Сутра постајем још годину дана старији и питао сам се шта значи добро старити.
Никада нисам размишљао о томе, о томе како је старење процес и еволуција, а не догађај. Увек сам претпостављао да ћу се једног јутра пробудити и имати 75 година са седем косом и борама. Никада се нисам питао о оном између-о томе како старење почиње с праменом.
Имао сам двадесет година када сам открио своју прву седу косу, тачније, пронашла ју је моја млађа сестра (породични фризер). У почетку сам био шокиран. Како сам могао тако брзо постати сив? Да ли је стрес био повезан са основном школом? Какве су последице све те боје у апотекама које сам користио као тинејџер? Рекла сам себи да су то те ствари и чупала сам двије сиједе власи. Кад сам неколико месеци касније пронашао друге, и ја сам их почупао, надајући се да ће са неколико промена у исхрани или бољим сном на крају поново постати смеђе.
Али онда сам приметио да су ми линије осмеха почеле да се задржавају неколико секунди дуже, а затим су се сенке истетовирале испод уморних очију. Мој летњи препланули тен престао је да нестаје у млечној кожи и уместо тога ми је на рукама насликао пеге и мрље од сунца.
Онда су ми једне зиме пулсирала стопала од ношења уских потпетица до породичне празничне вечере. Кад сам касније те ноћи скинуо ципеле, видео сам најмању закривљеност ножних прстију. „Буњони су наследни, душо“, рекла је моја бака док сам ужаснуто зурила у своја стопала.
Када сам у прошлости размишљао о старењу, плашио сам се процеса. Све што сам видео је како моје тело и кожа више неће одражавати исту невиност. Сјајна кожа, сјајне очи, сјајна коса. Речено ми је да су ово знаци младости - они који, ако се постигну, чине да изгледам здраво и лепо. Са толико производа и поступака посвећених уклањању сивила и преокретању финих линија, тешко је не преплавити се.
То не значи да нећу фарбати своје сивине или да ћу се одрећи производа који ће ми нахранити кожу. Мислим да ове ствари нису погрешно за нас који одаберемо. Али то је да никада нисам размишљао о старењу као о нечему другом осим о ономе чега се треба бојати, па чак и зауставити.
Припремајући се за прославу још једног рођендана, откривам да сам суспендован у тренутку паузе, размишљајући о овим мислима. Можда је то клише, али и неопходно. Док се питам шта значи добро старити, морам се запитати зашто размишљам само о свом изгледу. Нисам на своју кожу гледао као на посуду унутрашњег раста, нити на тело као на дом срца које је деценијама чезнуло и вољено. Није ли сваки сиви прамен и линија осмеха привилегија? Зар ово нису физички сувенири из живота који се живи?
Наравно, још сам релативно млад - моји бака и деда би рекли да ми живот тек почиње - али можда је ово још један разлог више за размишљање о томе како желим да се укључим у процес. Старење може бити позив - не гледати у физичко огледало, већ гледати унутра. Је ли могуће да је старење прилика да проширимо животе које смо изградили? Како изгледа продубити оно што већ имамо и ко већ јесмо, уместо да проклињемо или покушамо да избришемо било какве физичке доказе о годинама?
Толики део мог живота се осећао као градња, као полагање цигли и одмарање главе на различитим местима. Годинама нисам имао матичну базу јер сам живео у далеким градовима, учио, путовао, покушавајући да откријем где припадам. Никада нисам остао на једном месту довољно дуго да доживим приметан раст или видим како се лице града мења с временом.
То је такође било физичко путовање, које видим како се одражава у мом телу - кости су ме и даље болеле од руксака и подова аеродрома. Али дошло је и до унутрашњег путовања. Баш као и са старењем, толико тога може остати невиђено ако га не тражимо намерно. Није да нема простора за промене или изненађења током више деценија, већ да можда постоји нешто богато у томе што се корење шири по најдубљим слојевима земље.
Старење ме успорава - физички, емоционално, сврсисходно. То је подсетник да се у одрастању не ради толико о томе како се наша тела мењају, већ о еволуцији нашег срца и духа.
Свака нова сиједа коса учи ме да има љепоте остати у миру и памтити крајолик, било да су то линије осмијеха или облине добро истрошеног срца.
