Батьківство в третій культурі
Я насолоджувався світлими очима мого малюка, які дивилися на вогні міста, коли хвиля смутку налетіла на мене. Її погляд був прикутий до автомобілів, які перетинають один із численних мостів, що з’єднують дві половини Портленда, штат Орегон. Слабке блакитне сяйво телевізорів освітлювало майже кожне вікно квартири вздовж річки, коли зимове сонце зникало за лінією дерев.
Хоча те, що вона бачила, мене не хвилювало — у нашому місті є певна магія — я був глибоко засмучений тим, що вона бачила. Я думав про себе в її віці, відкриваючи світ ґрунтовими дорогами в сільській Мексиці. У той час як родом із Орегону, моя сім’я жила в Північній Бахі 15 років, керуючи сиротинцем для дітей з особливими потребами. Мої батьки проводили свої дні, працюючи та навчаючи нас вдома, а ми з братами і сестрами насолоджувалися вільним пануванням 25 акрів землі.
Ми проводили довгі дні, будуючи форти з підручних матеріалів, доглядаючи за тваринами невеликої ферми та пробуючи різні хобі. Перегляд моїх найперших спогадів про вологу сонцем шкіру, далекий ритм музики ранчери пізно вночі, і ловля ящірок у пустельних пагорбах раптом змусила мене обуритися зовсім іншим світом, в якому народилася моя дочка в.
Нещодавно я запитав друга, який тут виріс: «Чи було весело бути дитиною в Орегоні? Ви відчували, що тут чекали захоплюючі пригоди чи було нудно?» Вона з любов’ю описала своє дитинство і запевнила, що моя донька нічого не пропустить.
Я посміхнувся і кивнув, але не переконався.
Ідея бути дитиною в міській або приміській Америці ніколи не була «справжньою» для мене. Я знав, як це виглядало з фільмів і наших поїздок через кордон до родичів, але це було не так, як вдома. Асфальтовані квартали, тихі сімейні вечері, шкільні дзвінки – усе це було трохи вигаданим, коли моя молодість розгорталася ґрунтовими дорогами, їдаючи спільне харчування та закінчуючи уроки домашньої школи на сонці, перш ніж кинутися поплавати або піти до маленького сільського магазину за сумкою чіпси.
Коли я розмірковую про відмінності між дитинством моєї дочки та дитинством моєї дочки, я розумію, що мої почуття не просто сентиментальні. Мені теж страшно. Я боюся, що карта пам’яті мого дитинства не зможе вести її, оскільки вона з іншого світу.
Мабуть, моя мама теж так відчувала. Вона ніколи не літала в літаку, коли мої батьки разом зі старшими братами і сестрами переїхали з Орегона в південну частину Тихого океану. Коли я народився, вони керували дитячим будинком у Мексиці. Моя мама ніколи не планувала жити за кордоном, навчатися вдома чи виховувати дітей у такому унікальному середовищі, але їй це вдалося чудово.
Вона поверталася додому, де б ми не були, і лише нещодавно я почав розуміти, наскільки сміливою вона повинна була бути. Що було нормальним для мене — її дочки — їй було невідомо. І це додає мені сміливості, що я теж можу це зробити, чи залишимося ми тут, чи потрапимо десь із дочкою.
Нещодавно я чув, як хтось сказав: «Ностальгія — це лише пам’ять мінус тривога». Коли легко романтизувати минуле у нас було позитивне дитинство, особливо коли ми можемо дивитися назад з любов’ю, знаючи, що все склалося Гаразд. Набагато страшніше створювати спогади з нашими дітьми в незнайомому сьогоденні й думати, чи правильно ми робимо.
Реальність така, що ніхто з нас не може відтворити своє дитинство для своїх дітей, навіть якщо ми цього хочемо. Навіть ті, хто виховує дітей у тому самому місті, де вони виховувалися, побачать, що плин часу змінив усе. Але для деяких з нас прірва між нашими спогадами та нашою теперішньою реальністю набагато більша. Ті з нас, хто виріс в іншій культурі, можуть відчувати тугу за домом, створюючи дім для наступного покоління.
Вирішуючи свою батьківську тугу за домом, я знайшов корисним трохи глибше зазирнути у спогади, щоб визначити, чого я дійсно жадаю, і оцінити, як це також можна знайти тут:
Хоча я не можу перенести гаряче сонце Баха, яке освітлює мої спогади, до Орегону, я зрозумів, що моя душа жадає часу, проведеного на вулиці з дочкою, бруднити руки, досліджувати та використовуючи нашу уяву. В Орегоні може бути хмарніше, але я можу подарувати своїй дочці багато вражень на природі. Ми з чоловіком проводимо з нею незліченну кількість годин на березі річки біля нашого дому. Я посміхаюся, коли думаю, що колись перебування біля річки може дати їй те саме відчуття втіхи, що й мене в пустелі.
Хоча я не можу перетворити наше напівіндивідуалістичне місто в дружню та спільну культуру, яку я так Я визначив, що прагну до спілкування, гостинності та спілкування з найрізноманітнішими Люди. Тут може знадобитися більше планування, але я можу докласти зусиль, щоб відкрити наш дім і регулярно ділитися їжею з іншими. Я можу переконатися, що моя дочка бере участь у житті гостинні до наших сусідів, як буквально, так і метафорично. Такий спосіб мислення зміщує будь-яку негативну ностальгію в навмисні дії щодо життя, яким ми живемо зараз.
Працюючи над тим, щоб прийняти сьогодення замість того, щоб тужити за минулим, я також усвідомив, як я хочу зберегти минуле.
Я нещодавно почав записувати спогади дитинства у форматі коротких оповідань, і я залучаю допомоги своїх братів і сестер, щоб додати власні деталі. Я сподіваюся, що наші слова разом із фотографіями та ілюстрованими картами стануть подарунком, яким наші діти зможуть насолоджуватися такими, якими вони уявляють своїх батьків, коли були маленькими. Крім того, цей проект допомагає мені шанувати спогади дитинства такими, якими вони є: спогадами, а не картою.
Кажуть, з іншого боку трава завжди зеленіша. Можливо, після того, як ми пережили кілька різних полів, ми виявимо, що трава найзеленіша в наших спогадах, де тривога не має сили. Прийняття мого минулого дозволяє мені прийняти сьогодення разом із дочкою, навіть якщо воно зовсім інше.
Трава моя найзеленіша в пустелі; моя дочка буде найзеленішою біля річки. І коли-небудь, коли вона виросте, якщо вона переїде далеко і коли-небудь задумається, як вона має виховувати дітей де-небудь, крім міста на річці, я точно знатиму, що вона почуває.
