Periode Tidak Semua Terlihat Sama.
Ada narasi yang mengatakan bahwa orang yang sedang menstruasi harus memiliki periode yang teratur. Namun, Academy of American Family Physicians memperkirakan bahwa hingga 14 persen orang dengan periode mengalami perdarahan tidak teratur. Saya salah satu dari orang-orang itu.
Saya adalah orang yang terlambat berkembang, dan juga tidak teratur. Ketika saya bergabung dengan jajaran menstruasi pada usia 14, saya merasa seperti saya telah berkembang pesat menjadi dewasa. Saya memasang wajah berani dan dengan sabar menunggu menstruasi saya berikutnya — tetapi itu tidak datang.
Saya menunggu lebih dari enam bulan sebelum saya menstruasi lagi. Sementara teman-teman saya mengeluh tentang kram bulanan mereka, saya dibiarkan bingung dan sangat tidak siap untuk kunjungan kejutan berikutnya. (Apakah saya juga kadang-kadang mengeluh tentang kram palsu agar orang tidak berpikir saya tidak normal? Ya, ya saya lakukan.)
Ketidakteraturan ini berlanjut selama masa remaja saya. Sweater saya menjadi pelengkap, bahkan di negara bagian asal saya yang panas terik Indiana. Saya tidak pernah tahu kapan saya akan membutuhkannya lagi, untuk mengikat pinggang saya dan menyembunyikan noda di celana saya.
"Buku tubuh" yang saya baca di masa remaja bahkan tidak pernah menyebutkan ini sebagai kemungkinan. Saya merasa seperti orang asing yang terlupakan karena tubuh saya tidak bekerja sebagaimana mestinya. Saya tidak berdarah sesuai jadwal, jadi saya menyebut diri saya "rusak" atau "tidak normal." Itu adalah bahasa yang direndam dalam rasa malu, tetapi saya menyalahkan diri saya sendiri — saya pikir itu salah saya, tubuh saya tidak berfungsi seperti yang dikatakan buku teks Sebaiknya.
Sebaliknya, ketika saya mendapatkan menstruasi saya, saya merasa malu untuk itu juga. Kotor, malah. Saya meminta pembalut dan tampon dengan suara pelan, sering membiarkan diri saya berdarah melalui celana dalam dan celana daripada membuat permintaan sederhana (namun menakutkan). Bahkan tidak membuat saya mulai harus membeli tampon di
Saya dikelilingi, seperti banyak dari kita, dengan pesan bahwa haid membuatku najis. Namun saya juga diberitahu bahwa saya "tidak normal" karena tidak memiliki siklus 28 hari, dan itu adalah sesuatu yang perlu "diperbaiki."
Saya mulai menginternalisasi kedua pesan ini, percaya bahwa saya hanyalah saya, saya merasakan tekanan dari itu semua di tubuhku—tekanan untuk memperbaiki diriku sendiri, suara mengerikan dari bungkus tampon berdesir di tubuhku lengan baju. Satu-satunya siklus yang biasa bagi saya adalah siklus yang memalukan.
Baru pada usia akhir 20-an, seorang terapis mempertanyakan bagaimana saya berbicara tentang tubuh saya. "Bagaimana jika Anda hanya melihat fakta, tanpa penilaian?" Obyektivitas kilat ini mengguncang saya. Aku bisa melakukan itu? Saya kemudian menyadari bahwa saya perlu melepaskan gagasan tentang bagaimana tubuh saya "seharusnya" berfungsi sehingga saya akhirnya bisa fokus pada bagaimana fungsinya. Pergeseran pemikiran ini memungkinkan saya untuk melepaskan diri dari semua kritik diri dan akhirnya berkembang menjadi wanita yang saya inginkan—dengan cara saya sendiri.
Saya melihat kembali pada remaja itu dengan begitu lembut, gadis muda itu mencoba beralasan keberadaannya melawan apa yang "normal." Sekarang bahwa saya mengalami menstruasi yang tidak teratur selama lebih dari setengah hidup saya, saya bertanya-tanya mengapa—menstruasi atau tidak—kita harus hidup dalam rasa malu ini semua waktu.
Apakah mengalami menstruasi yang tidak teratur sesuatu yang perlu dikhawatirkan? Mungkin. Bicarakan dengan dokter Anda tentang hal itu. Saya mendorong Anda untuk menjelajahi semua jalan Anda—dan ingat, Anda adalah advokat terbaik Anda. Tapi, untuk saat ini,
Intinya adalah nilai Anda tidak diukur dalam cangkir menstruasi. Nilai Anda melekat, apakah Anda tidak pernah berdarah, atau Anda berdarah banyak, atau Anda hanya berdarah kadang-kadang dan membuat kekacauan (seperti saya!).
Hari-hari ini, saya jauh lebih dilengkapi dengan pengalaman dan kosakata yang dapat saya gunakan untuk mendapatkan perawatan yang saya butuhkan. Jadi, alih-alih dengan takut mengabaikan apa yang diberitahukan kepada saya sebagai "cacat" pada fungsi tubuh saya, saya secara proaktif mencari jawaban.
Saya sekarang adalah bek terbaik tubuh saya. Saya telah mengatakan tidak—dan ya—untuk tes dan obat-obatan yang saya rasa nyaman saat ini. Meski begitu, tidak ada yang memecahkan misteri itu—USG, pengobatan tiroid, pengendalian kelahiran hormonal. Saya telah hidup selama bertahun-tahun dalam keheningan pertanyaan yang tidak terjawab, terutama tentang kesuburan, semakin terbiasa dengan ketidakpastian seiring berjalannya waktu.
Tetapi bagian yang paling indah dari itu semua adalah saya merasa lebih berhubungan dengan apa yang normal untuk tubuh saya dan apa yang tidak. Dan itulah kuncinya—
Menjadi manusia itu berantakan, memiliki tubuh bisa menjadi kesepian, dan menavigasi kewanitaan tidak seanggun yang dibayangkan. Tubuh terus berfluktuasi, tumbuh, dan berubah — satu-satunya cara kita akan melewati perubahan ini adalah jika kita memperluas empati dan penerimaan untuk semua tubuh di sekitar kita. (Setiap kali saya merasa sangat menjijikkan, saya ingin mengingatkan diri sendiri bahwa pada akhirnya—)
Saya mendasarkan diri pada fakta ini: saya lebih dari tubuh ini. Tubuh saya tidak, dan tidak bisa, membuat saya buruk. Dan saya bukanlah tubuh yang saya miliki; tubuh saya adalah wadah yang membawa siapa saya di dunia ini.
Dan kebenaran itu akan menggerakkan saya maju—pada timeline saya sendiri (tidak teratur).
