Essere genitori minimalisti non è semplice
Stiamo setacciando un cesto di treni e camion e tutte le cose ragazzo quando mio figlio di un anno solleva il suo profondo occhi marroni per incontrare i miei e segni "di più" - le punte delle sue dita e dei pollici che battono insieme in rapido successione. "Altri camion", mi sta dicendo prima ancora di essere abbastanza grande per le parole. Il suo sguardo preme contro la mia determinazione. Di più.
Quel piccolo fagottino di gioia che potrebbe sopravvivere con nient'altro che latte dolce e lunghe coccole? Si scopre che se n'è andato da tempo. Questo bambino amante dei camion sta spingendo oltre i confini, i veicoli, le palle e la pazienza. Sta correndo, arrampicandosi e imparando a un ritmo straordinario ed è davvero umiliante da guardare. Ma con ogni nuova pietra miliare, ogni primo passo, primo cibo, primo volo, arriva l'aspettativa della società che hai bisogno di più cose per essere genitore correttamente. I primi alimenti richiedono sacchetti e anelli da dentizione. I bagel congelati funzionano bene. I primi passi richiedono scarpe con suola morbida, non troppo rigide ma di sostegno appena sufficiente. I primi voli sono dotati di tutta una serie di accessori di intrattenimento che possono essere per lo più vissuti senza. Soprattutto.
Indulgere nei ricordi di ogni pietra miliare è un modo presunto per essere genitori migliori: più impegno, più nutrizione, più apprendimento. E non è sbagliato. Ho le scarpe morbide, ma solo un paio. Ho preso in prestito i sacchetti e poi li ho prontamente restituiti. Avrei potuto usare solo una fascia, ma mi sono sbizzarrito in diverse. Non sono immune alla pressione, ma sono diventato acutamente consapevole.
Scaviamo nel fondo del cesto per estrarre il carro attrezzi magnetico quando è stanco dell'escavatore. I suoi occhi si illuminano e fa appello a un dolce grugnito acuto che ho imparato a riconoscere come il suo modo di dire grazie.
A volte più meglio. A volte abbiamo davvero bisogno di betoniere quando gli escavatori non riescono a portare a termine il lavoro. Ma soprattutto, nella mia esperienza, di più è solo di più: più disordine da ripulire quando la giornata è finita, più pezzi da mettere in valigia quando siamo in movimento, più parti da eliminare quando sono diventate troppo grandi.
Lungi dall'essere impeccabile, non c'è nulla di minimalista nel mio metodo genitoriale. Vorrei essere chiaro su questo. Al contrario, questo mio ragazzo è circondato da più di quanto entrambi abbiamo realmente bisogno, ma ancora in qualche modo meno di quanto avrei potuto facilmente finire.
Ho scoperto che vivere con almeno un po' meno mi offre la possibilità di dare priorità agli acquisti. Diciamo di no a molto e cerchiamo di meglio al momento dell'acquisto. Lavoro sodo per trovare prodotti sicuri e sostenibili, abbastanza semplici da stimolare l'immaginazione e fatti abbastanza bene da durare per più di un bambino. Chiedi a qualsiasi genitore e probabilmente saranno d'accordo sul fatto che non sappiamo davvero cosa stiamo facendo, ma so che non gli mancherà ciò che non ha, anche se è solo momentaneamente divertito da ciò che fa.
Non appena la sua attenzione si è spostata da un camion all'altro, ora sta cercando il tubo di carta assorbente dal bidone della spazzatura nell'angolo. Se lo preme contro le labbra e ride al suono della sua voce che risuona attraverso il cartone. Faccio una svolta e poi prendiamo un camion e lo facciamo sferragliare. Si scopre che il tubo della spazzatura è una pista perfetta.
Ogni tanto i suoi bisogni si allineano perfettamente con i miei valori. Quando mi alleno posso essere genitore con più creatività e pretendere di più dalla sua immaginazione. E alla fine della giornata, quando la pazienza è allungata e i pantaloni sono macchiati, quell'equilibrio sembra giusto.