Daj mi vse razen monotonosti, vse razen vsakdanjega.
To sem govoril v svojih zgodnjih 20-ih, ko sem si prisegel, da bom živel hitro življenje, polno avantur in spontanosti. Morda naiven, a to je bil strah, ki smo ga delili z mnogimi prijatelji; nismo si mogli predstavljati, da se naši dnevi začenjajo in končujejo na enak način za navidezno »za vedno«, zaznamovana le s ponavljanjem in rutino ter občasnimi sredi leta počitnic.
Toda tukaj sem pri svojih 30-ih in moji tedni so videti strašljivo podobni: delam sam v svojem stanovanju in sedim za mizo več kot osem ur na dan. Zvečer grem v telovadnico, pripravim večerjo, pospravim, nato pa gledam katero koli oddajo, ki je v trendu na Netflixu.
Po svojih najboljših močeh se ob vikendih prisilim iz hiše – psa peljem na sprehode, se vozim v lokalne trgovine z blagom, se srečujem s prijatelji in si naredim zalogo živil. Moj partner je v celoletni gasilski akademiji, tako da se samo jaz spopadam s tesnobo ob koncu tedna. Saj poznate takšno: ko začutite pritisk, da si privoščite dovolj počitka, sonca ali zabave, preden se zavije ponedeljkovo jutro.
ne čutim osamljen v tej sezoni kolikor čutim dolgčas. V teoriji se vse lepo sliši in verjemite mi, da se ne pritožujem – vem, da bi moji prijatelji z otroki naredili skoraj vse za nekaj dodatnih minut sami. Ampak, ker sem tako pogosto sam in sem v hudi dokaj monotone rutine, se včasih bojim, da se izgubim zaradi presežka. Moja dejanja, moji pogovori in celo moje misli so se začele zamegliti. Obstaja stalno brnenje v moji glavi, ko kar naprej hlastam.
Prav tako se sprašujem, ali vsi čutimo to vsakdanjost nekoliko bolj kot običajno zdaj, ko se bližamo koncu še enega leta pandemije. Čakamo, da se ta pandemija konča, a tudi konca ni videti. Delamo iste stvari, ker je tako kako smo se spopadali zadnji dve leti; rutina je bila tolažilna na začetku COVID-a. Toda te dni se zdi, kot da smo obtičali v časovni prelomnici.
Pred kratkim sem razmišljal o ideji cikličnega življenja in tudi o tem, kako bi izgledalo, da se nehaš upirati življenju, ki se zdi in izgleda povsem običajno, celo vsakdanje. Kaj pomeni izbrati mirno in nezahtevno življenje? Ali obstajajo prednosti, da vsak dan izgledaš enako? Ali gojimo potrpežljivost? Močnejši občutek zase?
Resnica je, da je življenje 99 % vsakdanje; človekovo življenje je skupek vseh trenutkov, ki se zgodijo na sredini. Na poti so pustolovščine in navdušenja, vendar so nezahtevni deli tisti, ki zapolnijo prazne strani naših zgodb in nas oblikujejo v to, kar smo.
Pomislite na svoje najljubše pustolovske knjige iz otroštva, tiste, kjer se glavni junak poda na pogumno iskanje. Seveda so ubili zmaja, a to nikoli ni bila popolna zgodba. V poglavjih, ki jih nismo uspeli prebrati, so se ti liki vrnili domov v svoja povsem običajna življenja – delali, jedli, igrali, skrbeli za svoje družine. Morda nas potem ne oblikuje samo "ubijanje zmajev", ampak tudi trenutki pred in po.
Upoštevajte letne čase - prihajajo in gredo po pričakovanjih. Vsako jutro sonce vzhaja in zahaja. Dejstva o tem so dolgočasna. Toda poglejte barve na nebu in videli boste zelo drugačno zgodbo.
Ali pa so tu plima. Hitijo dvakrat na dan, dve visoki in dve oseki vsakih 24 ur. Vedno je bilo enako. Toda ali ste že kdaj hodili po mehkem pesku obale, ki jo je sveže pometala slana voda?
Tudi ptice in metulji sledijo vzorcem in se predajajo znanemu toku selitve. In potem obstaja; človeštvo. Tudi mi živimo po pravilu ciklov, od vdihov in izdihov, od življenja do smrti.
Življenjski ritem, to nenehno brnenje, prebujanje v še en dan dela, igre in ljubezni do svojih ljudi – osupljivo je, če ga poslušate. Toda najprej se moramo odločiti, da bomo spremenili svoje perspektive, izkusili te vsakdanje dogodke in namesto tega poiskali čarovnijo.
Zame so to preproste stvari, na primer, ko pride moj partner domov in najin pes zumira v krogih po stanovanju. Ali kako dišijo moji najljubši ostanki pri segrevanju v litem železu. To so drobtine na pultu od hitrega zajtrka, ker je bil pomembnejši poslovilni poljub na čelo, preambula poznejšega in daljšega objema. To so trenutki, ki se počutijo bolj kot doma kot štiri stene ali katera koli pustolovščina.
Tako diši tudi zrak po dežju v Los Angelesu, ves svež in rosen. Ali kako je sonce presenečenje za mojo kožo na prvi pomladni dan, kljub temu, da sem zdaj preživela 31 pomladi. Oh, in to so ptice! Vsako jutro pojejo svojo znano pesem, tudi ko pozabim poslušati, tudi ko si že milijonič umivam zobe z bosimi nogami na mrzlih keramičnih tleh.
Gre za redke večerje med tednom s prijatelji (ker, uf, promet v LA), topel občutek, ki ga dobim, ko pridem do sredi knjige in gledanje ponovitev moje najljubše oddaje s poceni kozarcem preizkušenega Trader Joe's vino. To je tunelska sveča.
Ti trenutki se morda zdijo nepomembni, vendar so to drobni dogodki, ki sestavljajo moje življenje, vmes med dolgimi zatišji, ki sem se jih nekoč bal. Ni me več strah, ker se učim biti pozoren, držati te vsakdanje trenutke blizu in jih videti zaradi darov, kot so. Ubijanje zmajev je seveda lahko zabavno. Toda ali ste kdaj poskusili sprejeti skromno življenje, ki ste ga živeli namenoma?
