Я ніколи не забуду сидіти на підлозі між ногами моєї матері, поки вона енергійно смикала моє волосся. У дитинстві біль був нестерпним, і мама не терпіла моєї гриви, яка не знала господаря. Щоранку вона смикала, розчісувала і розчісувала мої об’ємні локони, намагаючись усіма силами приручити їх в упорядковані коси на голові. Оскільки вона будувала плани на моє перше Причастя, вона відвела мене до місцевого домініканського перукарського салону, щоб я отримав свій перший релаксант, і був у верхній частині її списку справ.
Я ніколи не знав таких блискучих і шовковистих волосків. Волосся, яке росло з моєї шкіри голови, завжди характеризувалося як «складне» і «непокірне», і це нове волосся було зарезервоване для принцес Діснея, кінозірок та чудових жінок, яких я бачив на вулиці. Я дорожив тим, як я міг раптово перевернути і зв'язати волосся з легкістю у стилі з журналів, наслідуючи жінок, яких бачив на екрані.
Пряме волосся виглядало як обряд, і це означало залишити природне волосся, як пережиток мого дитинства. Незабаром я звик професійно доглядати і випрямляти волосся. У моєї мами був релакс. У моїх тіток були релаксанти. Мами моїх найкращих друзів мали їх. Коли я подорослішав, більшість моїх одноліток -чорношкірих теж мали релаксанти.
Але розслаблене волосся не обійшлося без власного бренду болю, праці та обмежень. Я більше не міг стрибати в басейн без відмови, бо магія на моїй голові зникла б, як карета, що перетворюється назад у гарбуз. І ви могли б про суботні ранкові мультфільми - отримати "вимити і встановити”Кожні вихідні займали щонайменше дві години.
Я також навчився на власні очі, як говорити і виступати за себе, коли жаркий жар пронизував мою шкіру голови, махаючи руками несамовито в салонному кріслі, щоб сигналізувати про печіння, що, як правило, означало, що піниста суміш готова бути промити.
У документальному фільмі Кріса Рока "Гарне волосся”, Є кліп, де вчений занурює банку кока-коли у склянку, повну релаксанта-білого крему, що складається з кількох хімічних сполук, у тому числі їдкий натр. Протягом кількох годин балон повністю розпадається.
Але навіть усвідомивши ризики, аксіома, яку поділили літні жінки навколо мене, відбилася в моїй голова: Якщо ми зможемо собі голитись і стискати кулаки, щоб терпіти воскову епіляцію, то трохи спалити?
Протягом усього мого підліткового віку я продовжував цей ритуал. Я провів вісім років у закладах переважно білої природи, і мені хотілося того, чого хоче кожен інший підліток Америки: вписатися і бути прийнятим. Носити моє волосся природним шляхом було такою непереборною ідеєю, як носити телефон до школи до телефону; це. Більш того, чорношкірі жінки у популярних ЗМІ зображувалися сильними, красивими та успішними, у всіх було пряме волосся.
Коли я навчався в коледжі в середині 2010-х років, тисячі чорношкірих жінок почали уникати релаксантів, повертаючись до свого коріння та документуючи цей процес у соціальних мережах. Ця меліорація, загальновідома як природний рух волосся, надавав уявлення та керівництво чорношкірим жінкам у той час, коли їх насправді не було.
Раптом мені здалося, що люди навколо мене вирішили, що пора також відпустити свої хімічно випрямлені пасма. Моя мама почала качати кайф, а найкраща подруга мого дитинства хизувалася головою, повною щедрих локонів. Я був здивований, побачивши, як вони зробили цей стрибок, але стурбовані соціальним тиском зробити те саме.
Я намагався орієнтуватися у професійному світі як дорослий, і я не відчував себе достатньо комфортно, щоб припинити користуватися релаксантами, хоча вони ставали все менш популярними. Я почувався погано екіпірованим; Я ніколи не навчився стригти волосся, укладати дитяче волосся або розбирати, яке плетіння триватиме найдовше. Хоча мої поїздки в салон були незручними і дорогими, я боявся заглиблюватися в невідоме.
Лише під час нещодавньої поїздки в салон я вирішив, що нарешті закінчив “вершкова тріщина. ” Коли мій стиліст розсунув волосся, щоб захистити шкіру голови під час щоквартального дотику, я почув, як вона задихається, коли вона знайшла на моїй голові не одну, а чотири залисини. Саме там я отримав хімічні опіки минулого разу, коли був там. Я раніше розсудливо підбирав їх, але цього разу моя шкіра голови вирішила, що цього достатньо.
На збентеження мого стиліста, я був приголомшливо спокійний. Це було волосся - волосся, яке відросте або не відросте. Я думав. Я закінчив з обмеженнями, які прийшли з розслабленим волоссям, обмеженнями, які я витримував майже два десятиліття. І, покинувши того дня її крісло, я вирішив розпочати нову подорож волосся.
З тих пір я звернувся до косметичних засобів, посібників та підручників - багато результатів природного руху волосся - щоб навчитися доглядати за своїм природним волоссям та створювати власні стилі. За допомогою Youtube та місцевого магазину косметичних товарів я дізналася, як встановити косички в коробці і навіть минулого літа кілька разів поплавала в океані. Коли на вулиці моросить, мені більше не потрібно панікувати з приводу того, як буде виглядати моє волосся після висихання.
Я більше не боюся. Я із задоволенням пробираю пальцями крізь волосся, відкриваючи, що відчуває моя природна текстура. Хоча я перестав випрямляти волосся за станом здоров’я, я не знав, наскільки свобода чекає на мене з іншого боку.
Природжуючись із волоссям, я знову повертаюся до себе - і це відчуття звільнення і прекрасне, після всього цього часу.
