I periodi non sembrano tutti uguali.
C'è una narrativa che dice che una persona con le mestruazioni deve avere un ciclo regolare. Eppure, l'Academy of American Family Physicians stima che fino al 14 percento delle persone con mestruazioni sperimentano sanguinamento irregolare. Sono una di quelle persone.
Sono stato un fioritore tardivo, e anche uno irregolare. Quando mi sono unito ai ranghi delle mestruazioni all'età di 14 anni, mi sono sentito come se fossi sbocciato in modo spettacolare nell'età adulta. Ho fatto una faccia coraggiosa e ho aspettato con impazienza il mio prossimo ciclo, ma non è arrivato.
Ho aspettato più di sei mesi prima di avere di nuovo le mestruazioni. Mentre i miei amici si lamentavano dei loro crampi mensili, sono rimasto confuso e tristemente impreparato per la prossima visita a sorpresa. (Mi sono anche lamentato occasionalmente di crampi finti solo così la gente non pensava che fossi anormale? Sì, sì, l'ho fatto.)
Questa irregolarità continuò per tutta la mia adolescenza. Il mio maglione è diventato un'appendice, anche nel mio stato d'origine del caldo soffocante dell'Indiana. Non ho mai saputo quando ne avrei avuto bisogno, per legarmi la vita e nascondere le macchie sui pantaloni.
I "libri del corpo" che ho letto nell'adolescenza non hanno mai nemmeno menzionato questa possibilità. Mi sentivo un'anomalia dimenticata perché il mio corpo non funzionava come avrebbe dovuto. Non ho sanguinato secondo un programma, quindi mi sono chiamato "rotto" o "non normale". Era un linguaggio intriso di vergogna, ma incolpavo me stesso—pensavo fosse colpa mia se il mio corpo non funzionava come dicevano i libri di testo dovrebbe.
Al contrario, quando ho avuto il ciclo, mi sono sentito vergognoso anche per questo. Sporco, persino. Ho chiesto assorbenti e assorbenti a voce bassa, spesso permettendomi di sanguinare attraverso mutandine e pantaloni invece di fare una richiesta semplice (ma terrificante). Non farmi nemmeno iniziare a dover acquistare assorbenti interni
Ero circondato, come molti di noi, da messaggi che le mestruazioni mi hanno reso impuro. Eppure mi è stato anche detto che ero "anormale" per non avere un ciclo di 28 giorni e che era qualcosa che doveva essere "sistemato".
Ho iniziato a interiorizzare entrambi questi messaggi, credendo di essere solo io che sentivo lo stress di tutto questo nel mio corpo, la pressione per sistemarmi, il suono mortificante di un involucro di assorbenti che fruscia nella mia... manica. L'unico ciclo che era regolare per me era quello della vergogna.
Non è stato fino alla fine dei vent'anni che un terapeuta ha messo in dubbio come parlavo del mio corpo. "E se guardassi solo i fatti, senza giudizio?" Questo lampo di obiettività mi ha scosso. Potrei farlo? Ho capito allora che avevo bisogno di liberare l'idea di come il mio corpo "dovrebbe" funzionare in modo che potessi finalmente concentrarmi su come funziona. Questo cambiamento di pensiero mi ha permesso di liberarmi da tutta quell'autocritica e finalmente espandermi nella donna che volevo essere, alle mie condizioni.
Ripenso a quell'adolescente con tanta tenerezza, la ragazza che cerca di ragionare sulla sua esistenza contro ciò che era "normale". Ora che ho avuto un ciclo irregolare per più di metà della mia vita, mi chiedo perché, periodi o meno, dobbiamo vivere in questa vergogna tutte le tempo.
Avere un ciclo irregolare è qualcosa di cui preoccuparsi? Forse. Parlane con il tuo medico. Ti incoraggio a esplorare tutte le tue strade e ricorda che sei il tuo miglior sostenitore. Ma per ora,
Il punto è che il tuo valore non si misura in coppette mestruali. Il tuo valore è intrinseco, che tu non sanguini mai, o sanguini molto, o sanguini solo a volte e fai un casino (come me!).
In questi giorni, sono molto più attrezzato con l'esperienza e vocabolario che posso usare per ottenere le cure di cui ho bisogno. Quindi, invece di ignorare paurosamente ciò che mi è stato detto è un "difetto" nelle mie funzioni corporee, cerco in modo proattivo risposte.
Ora sono il miglior difensore del mio corpo. Ho detto no, e sì, ai test e alle medicine con cui mi sentivo a mio agio in questo momento. Eppure, nulla ha risolto il mistero: ultrasuoni, trattamento della tiroide, controllo delle nascite ormonale. Ho vissuto per anni nel silenzio di domande senza risposta, soprattutto sulla fertilità, abituandomi all'incertezza col passare del tempo.
Ma la parte più bella di tutto questo è che mi sento più in contatto con ciò che è normale per il mio corpo e ciò che non lo è. E questa è la chiave—
Essere un essere umano è disordinato, avere un corpo può essere solitario e navigare nella femminilità non è così aggraziato come sembra. I corpi fluttuano, crescono e cambiano costantemente: l'unico modo per superare questi cambiamenti è estendere l'empatia e l'accettazione a tutti i corpi che ci circondano. (Ogni volta che mi sento particolarmente schifoso, mi piace ricordare a me stesso che alla fine della giornata—)
Mi baso su questo fatto: io sono più di questo corpo. Il mio corpo non mi rende e non può rendermi cattivo. E io non sono il corpo che ho; il mio corpo è la nave che porta chi sono in questo mondo.
E quella verità mi farà andare avanti, sulla mia linea temporale (irregolare).
